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„URODZINY 
MATYLDY” W FSO 


W warszawskiej Fabryce Samocho- 
dów Osobowych odbył się przedpre- 
mierowy pokaz filmu „Urodziny Ma- 
tyldy”, zorganizowany 'przez Komitet 
Fabryczny PZPR. Centralę Rozpow- 
szechniania Filmów i redakcję „Fil- 
mu”, z udziałem realizatorów —' reż. 
Jerzego S. Stawińskiego | wykonaw- 
czyni głównej rol, Jolanty Bohdal. 
Spotkania takie, w ramach wielkiej 
akcji „Sojusz świata pracy z_kultu- 
rą"”, organizowane będą w FSO raz 
na miesiąc, a tematem dyskusji będą 
przedpremierowe filmy polskie, „Uro- 
dziny Matyldy" wywołały ożywioną 
dyskusję, oscylującą głównie wokół 
tematu poszukiwania wzorców osobo- 
wych i typowości bohaterów współ- 


Dyskusja w sali kinowej FSO 


MACIEJ GÓRAJ 


LAUREATEM 
NAGRODY 

IM. ZBYSZKA 
CYBULSKIEGO 


Po raz siódmy tygodnik „Ekran” 
przyznał nagrodę im, Zbyszka Cybul- 
skiego najbardziej obiecującemu akto- 
rowi młodego pokolenia, Otrzymał ją 
Maciej Góraj, odtwórca głównej ról 
w fllmie „Ciemna rzeka” Sylwestra 
Szyszki. 








GOŚCIE Z BUDAPESZTU 


Premiera „Śniężycy” reż. Ferenca 
Kósy w Warszawie i Katowicach za- 
inaugurowała 17 marca br. Dni _Fil- 
mu Węgierskiego w Polsce. Na ekra- 
ny weszły filmy: „Granice miłości”, 

Jubilat", „U, ieresu", 
JŚnieżyca" i „Poza czasem", Reżyć 
$er dwu ostatnich, Ferenc Kósa ba- 
wit w Polsce w towarzystwie aktor 
ki Andrei Drahota, znanej z filmów 
Miklósa Jancsó „Cisza | krzyk”, „O- 
żywcze wiatry” "1 „Dopoki lud" pro- 
bohaterki współczesnego drama- 
tu! obyczajowego „Granice miłości”. 
Przybył też Antal Bogacs, kierownik 
działu filmów fabularnych w Na- 
czelnym Zarządzie Kinematografii 
węgierskiej, który wraz z Ferencem 
Kósą, uczestniczył w konferencji 
prasowej zorganizowanej przez Ceń- 
tralę Rozpowszechniania Filmów. 

Dziennikarzy polskich interesowała 
sytuacja, w jakiej znajduje się a- 
ktualnie' kinematogratia węgierska, 
ambitnie realizująca filmy trudne, 
kontrowersyjne, obliczone na świa” 
domy odbiór. Stanowią one ponad 
połowę rocznej produkcji. Antal Bo- 
gacs nie krył trudności, jakie napo- 
iyka rozpowszechnianie tych filmów. 
W ubiegłym roku, kiedy globalna 
frekwencja w kinach węgierskich 
wzrosła o 5 proc. (z 73 mln widzów 
w 1973 r. do 78 min w 1974 r.), na fil- 
mach węgierskich zmalała 0 blisko 
milion widzów. Brakuje zwłaszcza 


komedii, które zdają się zupełnie nie 
budzić zainteresowania obecnej Ze- 
neracj: reżyserów. 

Ferenc Kósa opowiadał o środkach 
podejmowanych dla rozszerzenia kon- 
taktu filmów z widzami. Jego zda- 
niem, nie jest prawdę, że są to dzie- 
ła nie znajdujące uznania, nie mogą 
one jednak być rozpowszechniane 
metodami tradycyjnymi. Oba jego 
zeszłoroczne filmy — „Poza czasem” 
i „Śnieżyca" — miały po około pół 
miliona widzów, co na Węgrzech. w 
kraju 1o-milionowym, Jest rezulta- 
tem doskonałym. Ale reżyser wziął 
udział w ponad stu spotkaniach Z 
widzami — w klubach, szkołach, z: 
kładach pracy. Podobnie postępują 
inni twórcy. 

Kino węgierskie dokonuje dziś 
wielkiej pracy, weryfikującej trady- 
cyjne spojrzenia na historię kraju. 
Poszukuje bohatera ludowego, uka- 
zuje dzieje poprzez losy prostych lu- 
dzi. Pozwoliło to na otwarcie całych 
Obszarów historii nigdy nie ukazy- 
wanych przez sztukę, ale też zmu- 
siło_ do rezygnacji z tradycyjnego 
bohatersko-romantycznego _ sposobu 
jej ujmowania. Musi minąć pewien 
czas, aby do takich filmów przyzwy- 
czalli się widzowie wychowani na 
historycznych powieściach Mauryce- 
go Joicaia. 


Notował sob. 





Na planie 


POLSKIE DROGI 


Od scen na ulicach okupowanej 
Warszawy rozpoczęły się zdjęcia tele- 
wizyjnego serialu „Polskie drogi”, 
który reżyseruje Janusz Morgenstern. 
Autorem scenariusza jest Jerzy Ja- 
nicki, operatorem — Edward Kłosiń- 
ski, produkcją kieruje Jerzy Buchwald. 
Akcja pięciu odcinków skierowanych 
do realizacji rozgrywa się między 


Joanna Kasperska i Karol Strasburger 


wrześniem 1999 | latem 1941 r. Wielo- 
wątkowy serial jest opowieścią o 1o- 
sach Polaków w czasie wojny. a po- 
stacią centralną, łączącą wszystkie 
epizody. jest młody podchorąży Wła- 
dek Niwiński. W roli tej zobaczymy 
Karola Strasburgera. W _..Polskich 
drogach” grają też Jadwiga Jankow- 
ska-Cieślak, Zofia Mrozowska, Joanna 
Kasperska, Piotr Pawłowski, Marek 
Walczewski, Kazimierz Kaczor, Fran- 
ciszek Trzeciak, Jan Englert, Aleksan- 
der Bardini i Bronisław Pawlik. Film 
powstaje w zespole ..Pryzmat 





CIEKAWE SPOTKANIA W DOMU KULTURY 


O wykorzystaniu filmu w pracy kulturalnej mówi dyrektor Stołecznego Do- 
mu Kultury, Katarzyna Żuchniewska-Nadolska. 


— Badania atrakcyjności różnych 
torm działalności kulturalnej na 
pierwszym miejscu — przed telewizją 
— postawiły kino. wśród 000 obję- 
tych ankietą mieszkańców stolicy 
prawie 54% uznało kino za ulubioną 
rozrywkę. Największe zainteresowa- 
nie kinem wykazują robotnicy: 74,8". 
ankietowanych. 

Postawiliśmy więc na film. Wyko- 
rzystujemy go jako magnes, przycią- 
gający mieszkańców stolicy na im- 
prezy z pogranicza fllmu i innych 
sztuk, lub wręcz na imprezy pozatil- 
mowe. Próbujemy także upowszech- 
niać ambitne dzieła filmowe, podno- 
Si6 poziom kultury filmowej 1 wi 
rabiać nawyki kulturalne w zakresie 
innych dziedzin sztuki. Przykładem 
realizacji pierwszego celu może być 
cykl wykładów doc. Zbigniewa Cze- 
czot_Gawraka „Film i współczesna 
plastyka", który cieszył się nadspo- 
dziewanie dużym zainteresowaniem. 
Zaliczyłabym tu również udane, bo bu” 
rzliwe spotkanie ż reżyserem Janu- 
szem Kidawą po pokazie dokumen- 
talnego filmu „Polska gola!*. Może 
dlatego, że zgodnie z naszą zasadą 
przekraczania środowiskowych barier 
1 mieszania publiczności, zaprosiliśmy 


dzennikarzy, chłopców z Ochotni- 
czych Hufców Pracy | widzów stale 
odwiedzających nasze kino. Do tego 
typu propozycji należy również nasz 
nowy cykl „Mój film", który prezen- 
tują ludzie teatru, publicyści, pisarze. 
Już po spotkaniu z Józefem Szajną, 
który przedstawił widzom „Odyseję 
kosmiczną” można powiedzieć, 
ddea chwyciła. Część widzów przyszła 
dla Szajny, część dla filmu, część na 
jedno i drugie, Na nasze zaproszenia 
odpowiedzieli już Marian Brandys, 
Krzysztof Kąkolewski, Maciej Iło- 
wiecki, Daniel Olbrychski, Krzysztoł 
Mętrak, Witold Leszczyński, Olga Li- 
pińska, Jerzy Urban i Krzysztof Za- 

Od jesieni wspólnie z  Centralą 
Rozpowszechniania Filmów organizo- 
wać będziemy turnieje filmowego pl 
katu, które mogą stać się szansą dla 
uzdolnionych młodych | plastyków. 
Słowem za pośrednictwem filmu 
pragniemy zbliżyć sprawy plastyki, 
teatru, muzyki do najszerszego gro” 
na odbiorców, a jednoczesnie — sku- 
Pić wokól Raszego domu mlodych 
twórców. 

Edukację filmową zaczynamy od 
najmłodszych; od „elementarza fil- 


mowego” dla dzieci 6-4 letnich. Ży- 
cie skorygowało nasze pierwotne 
projekty: okazało się, że dzieci wię- 
cej wiedzą o filmie niż nam się wy- 
daje. Brakuje jednak filmów tabu- 
larnych ilustrujących pewne tema- 
ty, Nie możemy wykorzystywać fil- 
mów przyrodniczych, gdyż opatrzo- 
ne są zbyt trudnymi komentarzami 
Nasz DK „Profile” skupia miłośni- 
ków kina z różnych środowisk, ożywił 
się, odkąd powierzyliśmy mu prowa- 
dzenie cyklu „Mój film”. Udostępnia- 
my też salę kinową zasłużonemu DKF 
„Zygzakiem”, patronujemy wspólnym 
imprezom klubów studenckich, takim 
ja seminarium poświęcone we- 
gierskiemu Studio im. BGIi Balózsa 
W klubach znaleźliśmy partnerów do 
Wspólnej pracy. Np. Klub „Zygza- 
xiem'* opiekuje się klubem dziecięcym. 
Chcielibyśmy po remoncie sali I mo- 
dernizacji aparatury  projekcyjnej 
przekształcić kino „Anatol” w kino 
studyjne z prawdziwego zdarzenia, z 
Szatnią, kawiarnią, milą atmosferą 
i ambitnym programem. 

Po kilku miesiącach pracy mogę 
już stwierdzić, że to chyba fllm spra” 
wił, iż na poetyckich koncertach i 
spotkaniach z zespołami warszaw. 
skich teatrów, na dyskusjach 0 
współczesnej plastyce i wieczorach 
muzycznych pojawia się coraz wię- 
cej nowych twarzy. 


Notował bz. 














VIII PRZEGLĄD 
FILMÓW 0 SZTUCE 


Qd 2 do 5 kwietnia w Zakopanem 
odbędzie się VIIT Przegląd Filmów 
o Sztuce. Przegląd rozszerzono o fil- 
my animowane wyróżniające się wa- 
lorami plastycznymi. Do konkursu zi 
kwalitikowano 33 filmy: 13 z Tele- 
Wizji, 6 z WFO, 4 ze Studia Miniatur 
Filmowych, 3 przedstawi Interpress, 
po 2 — „Se-Ma-For" i Studio Filmów 
Rysunkowych, 1 — WFD. Jury pod 
przewodnictwem doc. Zbigniewa Cze- 
Czot-Gawraka rozdzieli nagrody — 
Złote, Srebrne i Brązowe Pegazy, me- 
dal Związku Polskich Artystów 'Plas- 
tyków i wyróżnienia. Swoich tawo- 
rytów wytypują w plebiscycie uczest- 
nicy Przeglądu. W sekcji informacyj- 
nej widzowie obejrzą 5 filmów. Prze- 
widziane są także przeglądy radziec- 
kich filmów o sztuce oraz filmowych 
biografii mistrzów pióra i _ pędzla. 

Przegląd włączony jest w cyki l 
prez „Sojusz świata pracy z kulturą! 
"rowarzyszące mu seminarium, na kt 
rym referaty wygłoszą dyr. Włodzi- 
mierz Sandecki i red. Wojciech Wie- 
rzewski, Ogniskować się będzie wo- 
kół problemów wychowania. estetycz- 
nego środowisk robotniczych poprzez 
film. Do Zakopanego zaproszono 25 
dzialaczy związkowych, którzy mogą 
poszczycić się osiągnięciami w popu- 
laryzacji sztuki, 
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PRÓBA WIERNOŚCI 


Film krótki nie eleszy się szczegól- 
nym sentymentem społecznym i je- 
dyną szansę zwrócenia na siebie u- 
wagi upatruje w ogólnopolskich fe- 
stiwalach. Nie tylko krakowskie fe- 
$tiwale, ale t specjalistyczne kon- 
kursy, takie jak poznański Festiwal 
Filmów dla Dzieci i Młodzieży czy 
Przegląd Filmów o Sztuce — o kt 
rym piszemy wyżej — dorobiły się 
własnej publiczności. Na ogół Zresz- 
tą — tej samej! Te same nwarze spo- 
tyka się w Krakowie, Poznaniu i Za- 
kopanem, gdyż rodzina miłośników 
krótkiego filmu nie jest w końcu tak 
liczna. W tym roku jednak w rodzi 
nie nastąpi rozłam: Zakopane zapro- 
$iło na 2 kwietnia, a Poznań na 3 
kwietnia. 

Być może organizatorzy chcieli w 
ten sposób poddać dziennikarzy, re- 
alizatorów i pracowników kina pró- 
bie wierności. Kto za dziećmi — kto 
za sztuką. Obawiam się, że najbar- 
dziej atrakcyjne mogą okazać się... 
góry i organizowany raz na dwa la- 
ła przegląd poznański nie odbije się 
w prasie tak szerokim echem jak po- 
winien. Bo co ma zrobić dziennikarz, 
który sam jeden prowadzi w dzien” 

u kącik filmowy? A reżyser Kon- 
rad Nalęcki, który realizuje filmy 0 
sztuce i filmy dla dzieci? 

Najbardziej  zastanawiający — jest 
fakt, że obie imprezy firmują te sa- 
me Instytucje, z których CRF ma na- 

jet specjalny pion imprez i festl- 
wali filmowych. Komórka ta zapei- 
ne pracuje metodami bardzo nowo- 
czesnymi. Czy jednak aby na pewno 
ma pod ręką Kalendarz na rok 19757 

Zawiedziony 
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SPIS TREŚCI 


rocznika FILMU 1974 roześlemy bez- 
płatnie tym spośród Czytelników, 
którzy przyślą do redakcji (ul. Pu” 
lawska 61, 02-505 Warszawa) kartę 
pocztową Z dokładnym własnym adre- 
sem. kodem | dwoma słowami 
„SPIS TREŚCI" 


Na okładce; 


MAGDALENA 
ZAWADZKA 


Fot. Roman Sumik 








Kino nie jest już wyłączną domeną masowej rozrywki 


Jakie wartości dostrzegają w filmie ludzie nie związani z nim bez- 
pośrednio, natomiast zainteresowani całością naszej kultury? Jaką 
rolę we współczesnej kulturze odgrywa kino? W serii publikacji 
„Epoka kina* wypowiadają się humaniści, badacze literatury, histo- 


rycy, socjologowie, poeci. 





Stamistiw Barańczak — 


tyk__literacki młodego pokolenia: 


TTWWSTA 


Pierwszy tomik wierszy _„Korekta 
iwarzyn wydał w_1868 roku, będąc 
studentem polonistyki na Uniwersy- 
tecie im. Adama Mickiewicza w Poz: 
naniu, Opublikował tom - poczji 
„Dziennik poranny" (1912) 1 przekla- 
dy Dylana Thomasa (1974). MaW 
swoim dorobku książki krytyczne: 
„Nieufni i zadufani" (187) — o mło: 
joszji polskiej; „Ironia 1 harmo- 
Mteraturze 
polskiej; oraz „O języku poetyckim 
Mirona Białoszewskiego” (1914). 
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Rozmowa ze STANISŁAWEM BARAŃCZAKIEM 


TADEUSZ SOBOLEWSKI: 
Filmowi przypisuje się zwykle 
większą niż mają inne sztuki 
zdolność wpływania na ludzi. Co 
jest źródłem tej właściwości — 
czy siły kina? 


STANISŁAW BARAŃCZAK: 

Myślę, że każde dzieło sztuki, 
więcej: każdy tekst kultury ma 
w sobie ukrytą zdolność oddzia- 
ływania. Że nie musi to być 
oddziaływanie bezpośrednie; czę- 
sto chodzi jedynie o zmianę w 
świadomości odbiorcy — ale to 











„Ziemia obiecana* 


Atrakcje 


już bardzo wiele. W dziedzinie 
oddziaływania na odbiorcę szcze- 
gólnie potężne możliwości posia- 
da kultura masowa, z której wy- 
rasta m. in. kino. W tych możli- 
wościach kryje się zarazem 
pewne realne niebezpieczeństwo: 
uzyskanie wpływu na stan świ 
domości masowej to zarazem 
możliwość manipulowania zbio- 
rowymi zachowaniami. Manipu- 
lacja ta może wynikać z różnych 
uprzednio założonych celów, nie- 
raz całkiem uczciwych, nier; 
mniej. Lecz sama zasada bezwol- 














czeństwa 








ności odbiorcy, dającego sobą 
biernie manipulować, jest moim 
zdaniem, złem samym w sobie. 
Szczególnie dziś, po  historycz- 
nych doświadczeniach dwudzie- 
stego wieku. Odbiorca ubezwłas- 
nowolniony, jak go nazywam, 
nie jest w stanie zdobyć się na 
samodzielni również wtedy, 
gdy od odbioru kultury przecho- 
dzi do rozwiązywania własnych 
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szy ze str. 


problemów życiowych. Pozwala 
sobie wtłaczać w głowę gotowe 
wnioski. Niestety, właśnie takie- 
go odbiorcę kształtuje dzisiaj na 
Świecie lwia część kultury maso- 
wej: piosenki, powieści popular- 
ne, widowiska estradowe, telewi- 
zja.. Kino ma tu możliwości 
szczególnie wielkie. 

TS: Czy takiej masowej pers- 
wazji nie znały — w innej formie 
— poprzednie epoki? 








SB: Oczywiście, starożytni re- 
torzy też manipulowali świado- 
mością swych słuchaczy i ro- 
bili to po mistrzowsku. Ale per- 
swazyjne działanie słowa jest — 
dzięki tej długiej tradycji — 
sprawą stosunkowo dobrze zna- 
ną. Z filmem inaczej — możli- 
wości perswazyjne jego „języka”, 
9 tyle bardziej złożonego, nie zo- 
stały jeszcze chyba do końca zba- 
dane. Najwięcej na ten temat 
wiedzą specjaliści od reklamy: 
wiedzą na przykład, że perswazja 
nie musi odwoływać się do bez- 
pośrednich nakazów czy pou- 
czeń, jest nawet skuteczniejsza, 
jeśli operuje pośrednią drogą. 
Jeśli np. — sięgam po przykład 
reklamy zachodniej — zamiast 
nachalnego hasła „pal tylko pa- 
pierosy Marlboro” 'użyję bardziej 
subtelnego: „Marlboro da ci smak 
męskiej przygody”, czy coś w tym 
stylu, Widać tu pewien ogólniej. 
szy mechanizm: producent czy 
dysponent tekstu stara się odwo- 
łać do pewnych powszechnych 
systemów wartości, do ogólnie 
akceptowanych przekonań czy 
fascynacji. Nawiązuje w ten spo- 
sób porozumienie z widzem 
(zgadzamy się, że męska przy 
goda to coś fascynującego) i 
dzięki teniu może — choćby to 
było najzupełniej nielogiczne — 
przemycić pewien korzystny dla 
siebie wniosek (a więc zgadza- 
my się również, że papierosy 
Marlboro są najlepsze). 

W_1957 roku Vance Packard, 
amerykański badacz reklamy i 
propagandy, wydał słynną książ- 
kę pod znamiennym tytułem „The 
Hidden Persuaders” — co można 
by przełożyć jako „Ukryci nakła- 
niacze”, To ważne: ten odłam 
kultury masowej manipuluje wi- 
dzem jakby z ukrycia, pośrednio 
i bezosobowo. Nie ma konkretne- 
go nadawcy. Nie ma również 
konkretnego adresata — stara się 
raczej utrafić w pewną staty- 
styczną przeciętną. Stąd zresztą 
tak często sięga do stereotypu i 
odwołuje się do drobnomieszczań- 
skiego typu mentalności 


TS: Przecież nie można od- 
dzielić się od kultury masowej, 
zamknąć Się w bibliotece czy w 
muzeum? 


SB: I nie o to chodzi! Moż 
na natomiast — i należy wyrobii 
w sobie bardziej świadomą i kry- 
tyczną postawę wobec jej pro 
duktów. Wbrew pozorom mój 
punkt widzenia jest bardzo opty- 
mistyczny: nie uważam, żeby kul- 
tura masowa była skazana na 
„gorszość” i, z drugiej strony, nie 
widzę w tym, że jesteśmy na ową 
kulturę skazani, żadnej fatalnoś. 
ci. Przecież np. kino, o czym wie 
każde dziecko, nie jest już wy- 
łączną domeną masowej rozryw- 
ki. I tu nastąpiło rozwarstwienie 
na twórczość „niższą” i „wyższą”. 


TS: Wraz z powstaniem fil- 
mu, radia, telewizji rozpowszech- 
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nił się pogląd, że sztuka masowa 
jest z zasady czymś niższym, nie 
tworzy własnych wartości. Jesz- 
cze w latach pięćdziesiątych so- 
cjolog amerykański MacDonald 
pisał, że sztuka masowa ma tylko 
jeden cel: wywoływanie nastro- 
ju powszechnej zgody. Że w sztu- 
te masowej niemożliwa jest tra- 
gedia, a nawet i uciechy nie mo- 
gą być przedstawiane zbyt ży- 
wo, Rozdziałom swojej pracy na- 
dał takie tytuły: „Przyszłość kul- 
tury wyższej — ciemna”, „Przy- 
szłość kultury masowej — jesz- 
cze ciemniejsza”. Czy te prognozy 
sprawdzają się w jakimkolwiek 
stopniu? 





SB: Moim zdaniem, poglą- 
dy reprezentowane m. in. przez 
MacDonalda — którego nazwisko 
stało się wręcz symbolem „ary 
stokratycznego” stosunku do kul- 
tury masowej — są dziś nie do 
przyjęcia. Podobnie zresztą jak 
cały, ciągnący się aż od wieku 
XVIII (epoka wielkiej kariery 
powieści, odpowiednika dzisiej- 
szego kina!) nurt „arystokratycz- 
nej” krytyki sztuki popularnej, 
który wzmógł się szczególnie u 
progu wieku XX. Granica między 
kulturą typu tradycyjnego a kul- 
turą masową niewątpliwie istnie- 
je; ale jest funkcją różnicy za- 
sięgu odbioru, a nie różnicy ja- 
kości. To nieprawda, że kultura 
elitarna, „wysoka” jest z zasady 
„lepsza”, a masowa — automa- 
tycznie „gorsza”. Zwłaszcza lata 
sześćdziesiąte — siedemdziesiąte 
udowodniły, że nowe wartości 
mogą rodzić się również „u dołu”, 
że np. cała tzw. kultura pop nie 
jest  przedrzeźnianiem kultury 
„wysokiej” lecz czymś samoist- 
nym. Świetnym przykładem jest 
tu właśnie kino, które wydaje 
dziś arcydzieła nie tracąc nie na 
powszechności odbioru. Sztuka 
masowa nie musi bowiem 
paraliżować odbiorcy, pozbawiać 








Pochwała wolności odpowiedzialnej 


go własnego zdania i własnej wo- 
1. Jednak właśnie dlatego — 
właśnie dlatego, że kulturę maso- 
wą stać na uniknięcie tego nie- 
bezpieczeństwa — należy je wska- 
zywać, jeśli się pojawi. 


TS: Kino równie dobrze słu- 
ży więc sztuce skłaniającej do 
myślenia, jak i poprzestającej na 
gotowych formułach; a przecież 
za każdym razem posługuje się 
fotografią obiektywnej rzeczywi- 
stości. 


SB: W tym widzę pewien ar- 
cyciekawy problem, specyficzny 
już dla języka filmu. Film to bez- 
ustanne zmaganie się z rzeczywi- 
stością, z intencjami, które chce 
ię jej narzucić. W kinie polskim 
widać to szczególnie często w fil- 
mach „szeregowych”, drugorzęd- 
nych, które nie mając szczegól- 
niejszych ambicji artystycznych, 
nie próbują tego bynajmniej oku- 
pić rzetelnością w pokazywaniu 
świata. Przeciwnie, kiedy ogląda- 
łem takie np. dziełka jak „Poz- 
nańskie słowiki” czy „Późne po- 
południe”, byłem wręcz porażony 
księżycowością scenerii, która po- 
winna mi być doskonale znana z 
autopsji (urodziłem się i miesz- 
kam w Poznaniu) — tymczasem 
wszystko w tych filmach, od 
wyglądu ulic poprzez język dia- 
logów aż do urządzenia mieszkań 
itp. poddano tak starannej kosme- 
tyce, że miałem wrażenie, jak- 
bym oglądał jakiś sztuczny świat, 
jakąś scenę teatru marionetek, 


TS: To film sprzed kilku lat. 
Wtedy „obowiązywał* jeszcze pe- 
wien szlif. Ale i później, kiedy 
do kina polskiego przeniknęła 
moda na nie upozowaną rzeczywi- 
stość, wcale nie stało się ono bliż- 
sze życiu. Okazało się, że chwyty 
nowo falowe sprawy nie załatwia- 
ja. 


SRB: Słusznie, 











retuszowanie i 


kosmetyka — to dziś chwyt już 
nazbyt prymitywny. Stosuje się 
zatem inne. Jeden — to stereo- 
typ artystowskiej „wizji”. Tkwi w 
nim sugestia, jakoby odejście od 
rzeczywistości nie było próbą 0- 
minięcia trudności, ale_ właśnie 
wyjściem ambitnym, wyborem 
kreacjonizmu. Ja naprawdę ko- 
cham kreacjonizm np. Felliniego, 
ale jakież ma on potężne korze- 
nie realistyczne, jak silnie powią- 
zana jest tu „wieja” z realnoś- 
ciąl W polskim filmie kreacjo- 
nizm bywa zaś najczęściej pozo- 
rem: tak jest w „Molo” czy w 
„Poślizgu”, gdzie "lelouchowska 
fotografia jest artystycznym 
zgrzytem choćby w zestawieniu z 
„niechcący” ujawniającą się na 
ekranie rzeczywistością, z owymi 
ulicami pokrytymi topniejącym 
śniegiem. Lelouchem można sobie 
być, ale na Lazurowym Wybrze- 
żu. 

Drugi chwyt polega na czym 
innym: na zastosowaniu reali- 
stycznego „ornamentu”, na szpi- 
kowaniu filmu porcyjkami auten- 
tycznej rzeczywistości. Choćby ta 
scena w „Iluminacji”, filmie skąd- 
inąd ciekawym i ważnym, kiedy 
to Franciszek spiera się z Żoną, 
czy kupić tańszą czy droższą her- 
batę. Powiedzmy, że tu akurat 
było to fabularnie umotywowane. 
Ale w ilu filmach jest to zabieg 
pozorny — twórca w pośpiechu, 
jakby przerażony tym, że film 
robi się zbyt księżycowy, wkleja 
sekwencję kolejki w sklepie albo 
wizyty w szpitalu: haracz spłaca- 
ny głodowi poznawczemu widzów, 
ale spłacany nieuczciwie, bo tyl- 
ko częściowo. 

Z tym, co można by nazwać 
rzeczywistością ekranową, wiąże 
się również bardzo ściśle prob- 
lem perswazji. Analizowałem pa- 
rę lat temu na łamach „Dialogu” 
film kryminalny  Chęcińskiego 
„Tylko umarły odpowie”, nakrę- 














„Strach na. wróble” 











cony w 1969 r. Reżyser miał tam 
niełatwe zadanie przekonania nas 
do postaci głównego bohatera. 
Szkopuł w tym, że bohater ów, 
oficer milicji, postępuje niezgod- 
nie z prawem: dla wydobycia ze- 
znań z podejrzanego zamyka go 
w kasie pancernej. A jednak — 
co najbardziej niepokojące! — 
nie budzi to sprzeciwu widza. Jak 
do tego doszło? Znamienne, że 
powieść, na której oparto scena- 
riusz, rozwiązuje ten problem o 
wiele niezdarniej. Mnoży po pro- 
stu retoryczne usprawiedliwienia, 
mające w oczach czytelnika 0- 
czyścić pozytywnego bohatera i 
umotywować jego postępowanie. 
Wydawałoby się, że film w ana- 
logicznej sytuacji będzie miał 
trudniejsze zadanie: nie może 
przecież na szerszą skalę opero- 
wać retoryicą słowną. Tymczasem 
właśnie film jest górą. Powieść 
odstręczała swoim  prymitywiz- 
mem, a film zebrał dobre recen- 
zje! Wszystko wypadło w nim jak 
gdyby naturalniej. Oficerowi — 
„Mocnemu człowiekowi”, którego 
gra, oczywiście, Filipski — prze- 
ciętny widz gotów jest wybaczyć 
każdy grzech; jego toporny i zde- 
cydowany sposób bycia oraz po+ 
dobna prezencja stają się moty- 
wacją dla takiego właśnie a nie 
innego postępowania, wydaje się 
ono widzowi „naturalne” i uza- 
sadnione. Zbrodniarz dla odmia- 
ny (rola Kłosińskiego) jest jakiś 
oślizły, tłusty — odrażający. Film 
środkami czysto aktorskimi, wi- 
zualnymi odezłowieczył tę po- 
stać, pokazał jako pluskwę, którą 
po prostu należy  rozdusić. 
Ale z tych wszystkich chwytów, 
całej tej wizualnej retoryki widz 
zda sobie sprawę dopiero po 
wyjściu z kina — i to nie każdy 
widz przecież. 

Do czego zmierzam: i literatura, 
i film mają swoje własne, odręb- 
ne środki perswazji. Chyba jed- 
nak film jest o wiele skuteczniej- 
szy. Choćby dzięki swoim „a- 
trakejonom* (tego świetnego 
terminu używał w swoich pismach 
Eisenstein), chwytom filmowym, 
które przyciągają uwagę i prze- 
konują nas do jakiejś sprawy. 
Oczywiście, są i „atrakcjony”, 
które służą pożytecznym celom. 
To właśnie nagromadzenie osza- 
łamiających „atrakcjonów” filmo- 
wych zdobywa szeroką publicz- 
ność np. dla filmów Felliniego, 
Bergmana czy Kurosawy, fil- 
mów, które byłyby zapewne eli- 
tarnymi i trudnymi dziełami, gdy- 
by ich treści wyłożyć językiem 
literatury. Język filmu pozwolił 
uprzystępnić olbrzymim masom 
widzów nader skomplikowane 
znaczenia, które inaczej może by 
do nich w ogóle nie dotarły. 

Istnieje jednak — jak sądzę — 
żelazna reguła: w dziele arty- 
stycznym, które przekracza pe- 
wien próg komplikacji, perswazja 
jest niemożliwa. Działa ona etek- 
tywnie tylko przy dużych uprosz- 
czeniach. Przy czarno-białym roz- 
kładzie wartości, przy jednoznacz- 
nym i płytkim rozumieniu świa- 
ta. 

Wydaje mi się, że film, który 
nie stawia sobie zadań estetycz- 
nych, który nie chce zgłębiać zło- 
żoności człowieka, a tylko usiłuje 
sterować odbiorcą w jednoznacz- 
nie określonym kierunku — siłą 
rzeczy nie może osiągnąć artysty- 
cznej wybitności. Nie wmówi rów- 
nież widzowi, że jest adekwatny 
wobec zewnętrznego świata. Dzie- 
ło sztuki tylko wtedy pozostaje 
wierne rzeczywistości, jeśli ma w 
sobie jej główną cechę: niejedno- 
znaczność. 


TS: Czy nie wydaje się Panu, 
że ostatnie lata to w kinie 
światowym okres wzmożonej 
„perswazyjności”, co łączy się 
także ze wzmożoną ekspresją ob- 
razu? Na Zachodzie kino często 
„wali widza po głowie”, również 
dość forsownymi argumentami — 
i ma powodzenie u widzów. Jak 
pogodzić to z poglądem, że widz 
tak lubi swobodę myślową? 


SB: Wiadomo, że ludzie nie 
zawsze pragną niezależności, w 
tym przypadku — swobody inter- 
pretacji pewnych sensów, wolnoś- 
ci wyboru takiego lub innego roz- 
wiązania. Równie często od wol- 
ności uciekają. Filmy tego rodza- 
ju zaspokajają zapotrzebowania 


bardzo podejrzane od_ strony 
etycznej: zapotrzebowania na 
jednoznaczne drogowskazy, na 


poczucie bezpieczeństwa, poczucie 
uwolnienia od obowiązku samo- 
dzielnego myślenia i samodzielne- 
go_ wyboru. 

Zresztą, skoro jesteśmy przy 
owym, jak Pan to nazwał, „wa- 
leniu po głowie”, chciałbym do- 
dać, że zbyt łatwym rozwiąza- 
niem byłoby nawoływanie do 
emocjonalnej kastracji filmów, 
do wyrugowania z nich elemen- 
tów oddziaływania na stłumione 
instynkty widza. Osobiście jestem 
zdania, że można pokazać na 
ekranie wszystko, także zjawiska 
odpychające, jak przemoc, okru- 
cieństwo, makabrę — ale tylko 
wtedy, jeśli sprawa nie kończy 
się na powierzchownej reakcji 
emocjonalnej, jeśli emocje mają 
być raczej pomostem wiodącym 
ku refleksji, ku krytycznemu osą- 
dowi, sprzeciwowi moralnemu. 


TS: Pobudzanie do sprzeciwu 
to też jest perswazja... 


SB: Ale taką perswazję bym 
zaakceptował, gdyż stara się ona 
ocalić etyczne wartości i mie 
kończy się na manipulowaniu wi- 
dzem jak biernym przedmiotem. 

Czy jednak nie za bardzo 
oczerniliśmy w naszej rozmowie 
kino lat siedemdziesiątych? Sam 
jestem przecież jego szczerym mi- 
łośnikiem: pojawia się tu tyle fil- 
mów zdumiewających swą samo- 
istną wartością. Nie chodzi mi 
nawet o stronę formalną, o nie- 
zwykłe skądinąd środki odświe- 
żania języka filmowego. Myślę o 
filmach takich jak np. „Nocny 
kowboj” czy „Strach na wróble”. 
Jest w nich jakiś nowy ton: po- 
chwała wolności odpowiedzialnej. 
Widzieliśmy już w kinie wolność 
anarchiczną, jak u _ Godarda, 
widzieliśmy bohaterów gardzą- 
cych ludźmi i swoimi zobowiąza- 
niami wobec nich. Tu _ inaczej. 
Odpowiedzialność za drugiego 
człowieka — i zarazem pochwała 
wolności wewnętrznej, wolności 
od duchowego przymusu. Ci dwaj 
wykolejeńcy w „Nocnym kowbo- 
ju” początkowo uciekają od sa- 
mych siebie. Ocala ich — w sen- 
sie etycznym — to, że rodzi się 
między nimi przyjaźń i wzajem- 
na pomoc. Najbardziej imponuje 
w tych filmach brak obaw przed 
pokazaniem rzeczywistości w spo- 
sób brutalny, bez osłonek i bez 
kosmetyki. A jednocześnie umie- 
ją one „przemycić” wartości naj. 
cenniejsze, humanistyczne. Podob- 
ne filmy — tymi dwoma posłu- 
żyłem się jako przykładem — 
stanowią dla mnie jakiś niezwy- 
kle czysty i uczciwy nurt w fil- 
mie lat siedemdziesiątych. 








Rozmawiał: 
TADEUSZ SOBOLEWSKI 


Cytaty 
Felliniego 


a kiepskich tegorocznych Konfrontacjach zdecydowanie 

wyróżniał się „Amarcord* Felliniego. Rzecz jest, jak 

zwykle u Felliniego, niezmiernie urodziwa, a przy tym 

bardzo zabawna, a zarazem pełna smutku i nostalgii. 

Bez wątpienia kolejny wybitny utwór włoskiego arty- 

sty. Z tym wszystkim jednak mnie osobiście film ro2- 
czarował. Dlaczego? Jak uzasadnić to rozczarowanie? Jakie są jego 
przyczyny? Odpowiedź nie będzie trudna. „Amarcord” nie zawiera 
nic nowego, Fellini już to wszystko pokazał i to nie raz, a wiele 
razy. „Amarcord” składa się z samych cytatów z Felliniego. 

Sprawa wymaga uściśleń, Nie mam Felliniemu za złe, że raz jesz- 
cze powraca do swoich obsesji. Tum bardziej nie chodzi o to, że 
„Amarcord” utrzymany jest w tym samym stylu co filmy poprzed- 
nie. Idzie o coś innego. Wiadomo powszechnie, iż w czasie reali- 
zacji jedną i tę samą scenę kręci się parokrotnie, często w roż- 
maitych wariantach. Wiadomo również, że ostateczny kształt dzieło 
filmowe zyskuje w trakcie montażu. Z tego, co nakręcono, wiele rze- 
czy odpada i nie wchodzi do filmu. W ten sposób, gdy utwór jest 
już skończony, zostaje jeszcze wiele materiału. Różne warianty 
scen, które w filmie wykorzystano oraz epizody, z których reżyser 
z takich czy innych powodów zrezygnował. Te odpady niękiedy są 
równie piękne, jak materiały, które weszły do filmu. Zapewne re- 
alizatorzy nieraz żałują, że coś muszą usunąć, niewykluczone, że 
prawdziwa wielkość polega na umiejętności rezygnowania ze $cen 
nawet najpiękniejszych, jeśli te nie pasują do koncepcji dzieła. 
Otóż „Amarcord” sprawia takie wrażenie, jakby Fellini zmonto- 
wał go z odpadów. Wiele zostało mu z poprzednich filmów i z zy 
żeby się to wszystko nie zmarnowało, ułożył nową całość. 

Oczywiście, „Amarcord” nie powstał na stole montażowym, ni 
mniej takie właśnie sprawia wrażenie. Ta scena mogła była zna- 
leźć się w „8 1/2", tamta w „Rzymie”, kolejna doskonale by dopeł- 
niła „Giuliettę i duchy”. Były już i te kobiety monstrualne i fas- 
cynujące, i młodzieńcze obsesje erotyczne, i włoskie, krzykliwe oby- 
czaje, i dociekliwi księża, i zabawni nauczyciele. Znajome się zdają 
nawet poszczególne kadry. Jeśli jest w tym filmie coś nowego, 
to chyba tylko kicz. Fellini o kicz ocierał się często, tym razem 
używa go świadomie. Uliczny sprzedawca opowiada tu o swych 
rzekomych sukcesach erotycznych z żonami arabskiego szejka. Cała 
ta scena okropnie jest kiczowata, Tańczą hurysy w zwiewnych 
strojach, w tle palmy ślicznie wymalowane i błękit nieba, krótko 
mówiąc, jeden wielki jeleń na rykowisku lub też Leda obcująca 
2 łabędziem w poświacie księżyca. 

Powie ktoś: cóż z tego, że sceny wydają się znajome, skoro i tak 
są świetne? Czy artysta za każdym razem musi być oryginalny? 
Ostatecznie cenimy Felliniego za to, czym jest, za to, że jest właś- 
nie Fellinim. Zgoda. „Amarcord” budzi jednak wątpliwości mimo 
tej argumentacji. Ten film może być przykładem, jak wysoką cenę 
artysta płaci za brak dyscypliny. Tę dyscyplinę Fellini minł jeszcze 
w „Rzymie”, tu już jej nie ma. 

W rozwoju Felliniego punktem przełomowym było niewątpliwie 
„81/2*. Tutaj reżyser po raz pierwszy odrzucił fabułę, przynaj- 
mniej tę tradycyjną. I dobrze; spraw, o które szło w tamtym fil- 
mie, zapewne nie można było przedstawić inaczej. Później, w „Rzy- 
mie”, Fellini zrezygnował z bohatera. Też dobrze, powstał bo- 
wiem fascynujący esej o Rzymie dawnym i dzisiejszym. W „Amar- 
cordzie” reżyser postąpił podobnie jak w „Rzymie”, tyle, że zamiast 
portretu stolicy dał obraz prowincjonalnego miasteczka, I to się 
nie powiodło. Dotąd stykaliśmy się z tradycyjnymi  obsesjami 
Felliniego, teraz artysta się powtarza, Jest tak, jakby epizodowo- 
-eseistyczna formuła filmu nie dała się ponowić bez strat. 

Nie ulega wątpliwości, że mówiąc o świecie Fellini cały Czas 
mówił i mówi o sobie. Fabuła mu w tym przeszkadzała, potem 
zaczął mu zawadzać także bohater. Zrezygnował i z jednego, i z 
drugiego. Zrobił „Rzym”. Potem „Amarcord”, I okazało się, że tak 
fabuła, jak i bohater są w filmie jedynymi ośrodkami, wokół któ- 
rych skrystalizować się może dramaturgia dzieła. Inaczej utwór roż- 
pada się na luźne epizody. Za pięrwszym razem to uchodzi, za na- 
stępnym sprawia wrażenie naśladownictwa. Patrzymy na „Amar- 
cord” i myślimy: tak, to prawdziwy Fellini, a zaraz potem przy- 
chodzi refleksja: tak, to tylko Fellini. Znów ten sam, nie zmieniony. 
Uporczywie cytujący samego siebie, pokazujący luźny zbiór scen, 
które mógł pomieścić w poprzednich filmach. 


JERZY NIECIKOWSKI 

















Na zdjęciach 
Krzysztoł Chamiet 
(król Kazimierz) i 
Szczepan Baczyń- 
ski (areybiskup 
Janisław) 


a 


m 


imierz  Wietki” 
już na pórmet- 
ku. Prezentowane 
dzis zdję 
99 MJ na 
porter w 
12 uuedlinburskiej (NRD). 
Szasie sceny koronacji Kazimie- 
rza. Na przełomie stycznia i lute- 
s6 w okolicach Poznania nakrę- 
tono sceny bitwy z Krzyżakami 
pod Płowcami i bitwy z Tatara- 
mi. Teraz trwa praca w atelier 
łódzkim. a wkrótce ekipa przenie- 
sie się do Czechosłowacji, gdzie 
w wytworni Barrandov i zamku 
Żvikov zrealizowane zostaną sce- 
ny rozgrywające się na Wawelu 
— starym i odnowionym przez 
Kazimierza. 
Mówią reżyserzy filmu — Ewa 
i Czesław Petelscy 
URZ NYCZ URZE 
akurat la epoka? W świado- 
mości historycznej Polaków naj 
więcej miejsca zajmuje martyro- 
|. CZASY powstań i Wo 
NUOCENONWNWANCANH 
my innym narodowym tradycjom 
Panowanie Kazimierza to kon 
sekwentny ciąg dziełań zmierza 


odnowienia, seslenia 
i budowy państwa. 
Wa. bogata w wydarzeni 
ba niedostatećznie znana 
libyśmy z jednej strony wypel- 
nić jakoś tę lukę. z drugiej zaś 
stworzyć wizerunek wladcy. poli- 
tyka. gospodarza: a jednocze: 
pokazać skomplikowanego 
chieznie człowieka, jego burzliwe 
życie osobiste. Chcielibyśmy przy- 
bliżyc widzowi tę postać jedyne- 
go polskiego króla, który prze- 
szedl do historii z przydomkiem 
Wielki”. Beletrystyka opowiada- 
9 jego czasach wlaściwie nie 
istnieje. Powieść Kraszewskiego 
„Król chlopów" nie wystarczy, 
jednokrotnie zresztą trudno 
jej znależć potwierdzenie w 
źródlach. Choćby Fsterka — po- 
stać legendarna; z lektury po: 
wieści czytelnik nie dowiaduje się 
naiomiast nie o Cudee, z którą 
Kazimierz miał trzech synów. 
dwóch najstarszych wymienił na- 
wet w swym testamencie, Obet 
ność filmów historycznych w ka: 
dej kinematografii jest zjawis- 
n_ normalnym i potrzebnymi. 
domosc historyczna to cząsł 





ka_ współczesności: społeczenstwo, 
które jej nie ma, jest kalekie. nie 
może się rozwijać. To nieprawda 
że wystarcza wiedza wyniesiona 
ze szkoły. Jeżeli absolwent wsż 
zych studiów zna imiona królów 
polskich i daty ich panowania 
oraz prawidłowo kojarzy Wójny 
jakie toczył dany król — ia 
DZELONCSTZCZC 
zwykle posługiwała się historia 
ku pokrzepieniu serc: wydaje 
nam się. że obecnie należałoby 
posługiwać się historią ku pokrze 
pieniu umysłów i budowaniu du 
my narodowej 


ONTUZONECOWO ANTON 
mówi kierownik produkcji Wie 
SOKOZATZNA 


— Sceny bitewne należa de 
najtrudniejszych w realizacji 
szczególnie wtedy. udy biora w 
nich udział konie, My mielismy 
e około 300 koni. Zewo 
ie ich w takiej ilości. w 
miejscu do tego nie przygotowii 
nym. to trudne zadanie. Bez po 
mocy zaprzyjaźnionej jednostki 
wojskowej chyba nie dalibysm: 
sobie z tym rady. Początkowo 
planowaliśmy tylko bitwę 2 Tata 
rami. która — jak przekazuja za 
DOWNINONE toczyla się 
zimą. Śniegu, oczyw MODNO 
w rezuliacie obeszliśmy się bez 
niego, zrealizowaliśmy za to i dru 
gą bitwę — pod Plowcami — 
która historycznie odbyła się je: 
sienią. Pod” Płowcami Lokietek 
wykorzystał mgłę, by. zaskoczy: 
Krzyżaków, Zaczajone na lesis 
tych zboczach oddziały polskie 
przepuścily  posuwającą się wą 
wozem część krzyżackiej jazdy. « 
potem znienacka zaatakowały la 
bory i rozbiły rozproszoną armie 
Wybraliśmy teren bardzo podob 
ny. mglę zaś stworzyły świece 
dymne. Kaskaderzy dokonywa! 
brawurowych czynów, obie bitwy 
byly dynamiczne i pozoi DY 
dza gro: Nocami 
ckipa naprawiała i rekonstruowa 
lu połamane miecze. pogięte zbru- 
je, porwane popręgi, Każde usta 
wienie płanu trwało kilka godzin 
Proszę sobie wyobrazic chochi 
sim transport rekwizytów: wo 
ów taborowych. wież miottją 
cych pociski. no i koni. tedy 
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CZŁOWIEK W DZICZY" (Man in the Wilderness). Reżyser! 


: Richard C. Sa- 


. Wykonawcy: Richard Harris, John Huston, John Bindon i Inni, USA, 


achary Bass _z filmu 
„Człowiek w dziczy” 
Staje w jednej parze 
z Jeremiahem John- 
sonem z filmu Syd- 
neya Pollacka. Obaj 
przemierzają prerie i góry Pół- 
nocnej Ameryki, jeszcze dziewi- 
cze w pierwszej połowie XIX 
wieku. Filmowy Johnson, wzoro- 
wany na postaci autentycznego 
trapera, czyni to z wyboru, ucie- 
kając od cywilizacji. Wymyślony 
przez scenarzystę Bass — z ko- 
nieczności, ponieważ porzucili go 
towarzysze wyprawy. Różnią ich 
także aktorskie indywidualności 
wykonawców. Robert Redford w 
roli Johnsona wie, jak od pierw- 
szej chwili zdobyć sympatię pu- 
bliczności; Richard Harris — nie- 
gdyś bohater „Sportowego życia” 
gniewnego Lindsaya Andersona 
— zdaje się o to wcale nie zabie- 
gać. Nie dlatego jednak wypada 
w końcu słabiej w tym zestawi 
niu. Winić należy film napęcznia- 
ły ambicjami i sprawami, pod- 
czas gdy opowieść o Jeremiahu 
Johnsonie rozsądnie skupia się 
na jednym temacie. Ale znów 
przez swą _ wielotematyczność 
„Człowiek w dziczy” ciekawszy 
jest jako przejaw i odbicie pew- 





nej filmowej 
przebrzmiałej. 

Powstał w Hollywood w roku 
1971 (a więc równocześnie z „Je- 
remiahem Johnsonem”) na fali 
nieco naiwnych tęsknot współ- 
czesnego mieszkańca kamiennej 
pustyni, któremu marzy się nie- 
skażona natura. Wiadomo, oczy- 
wiście, że marzenie to nie nowe. 
Zmienia się jednak jego kształt. 
Dwieście lat temu uroki życia na 
łonie przyrody opisywano choćby 
takimi zdaniami:  „ugasiwszy 
pragnienie wodą czystszą niż 
kryształ, zjedli nieco rzeżuchy 
rosnącej na brzegu”. Sielanka, 
malowniczość. Dziś jesteśmy re- 
alistami. Chcemy czytać o pięk- 
nie natury, ale tej groźnej, o jej 
okrucieństwach, od których aż 
dreszcz przechodzi. Czytać, słu- 
chać, oglądać. Tu właśnie miej- 
sce „Człowieka w dziczy”: oto 
niebieskooki Zachary Bass czuj- 
nie pochyla się nad tropem. Wo- 
kół puszcza, cisza. Nagle — 
„Zwierz zwalił się na niego. 
Wczepił pazury w lewe ramię, 
obalił na ziemię. Ból rozdartego 
do kości ciała, groza tamująca 
dech, instynkt drapieżny obro- 
ny.. Przed twarzą zamajaczyła 
paszcza czerwona, cuchnąca tru- 


mody, jeszcze nie 





pem (...) Ramię traciło moc, krew 
z rozprutej arterii bluzgała stru- 
gą, oczy zachodziły mgłą... Jesz- 
cze sekunda — i będzie koniec. 

To nie cytat ze scenariusza, 
choć pasuje, jak ulał, To frag- 
ment „Lata leśnych ludzi” Marii 
Rodziewiczówny, uroczej skąd- 
inąd książeczki o bytowaniu na 
łonie przyrody. Przywołuję ten 
tytuł, aby przypomnieć, że obo- 
wiązujący dziś stereotyp relacji 
człowiek — przyroda (ta groźna, 
nieskażona) istniał już w latach 
dwudziestych i to w literaturze 
popularnej. Zgodnie z jego naka- 
zem człowiek winien respekto- 
wać prawa natury, godzić się na 
jej dzikość, ale nie zatracać przy 
tym swego człowieczeństwa. 
Dawną sielankę zastąpiła sym- 
bioza. Toteż ciężko ranny Bass 
walczyć będzie z wilkami o pa- 
dlinę bizona, ale stanie w końcu 
na nogi. Samotny w puszczy, 
odziany w skóry zszyte własnym 
przemysłem, niby jakiś Robin- 
son amerykański, czytać będzie 
białemu królikowi wersety z Bi- 
blii noszonej w zanadrzu. 

Biada temu, kto uwierzy w 
prawdę takiego obrazu. Czeka go 
los owej rodziny amerykańskich 
mieszczuchów, którzy przed pa- 
ru laty kazali się wysadzić na 
bezludnej wyspie. Eksperyment 
udowodnić miał, że i dziś robin- 
sonada jest możliwa. Tyle, że po 
jakimś czasie łódź kontrolna od- 
nalazła ich bezradnych i półży 
wych z głodu. Lepiej więc ogra- 
niczyć się do marzeń i realizacji 
zastępczej — w bezpiecznym fo- 
telu kinowym. 

Ale przystosowanie się i współ- 
życie z naturą jest w „Człowieku 
w dziczy” tylko jednym z moty- 
wów. Wznosi się nad nim przy- 
ciężka konstrukcja retrospekcji, 
z których odczytać winniśmy hi- 
storię bohatera. A więc statek 
z emigrantami zbliżający się do 
wybrzeży „nowego świata”, 
śmierć matki, uparty chłopak- 
-sierota, który nie chce przyjąć 
wyobrażenia  bezlitosnego Boga 
od kalwińskiego pastora. Obrazy 
stają się podejrzanie ckliwe kie- 








dy na ekran wkracza ukochana 
żona Bassa, głosząca słowami 
pełnymi słodyczy filozofię nie- 
określonego  panteizmu. Jakby 
dla równowagi pojawia się z ko- 
lei motyw „etnograficzny”, dzię- 
ki któremu film zaliczony został 
do świeżo wynalezionej grupy 
„prawesternów”. Chodzi o spo- 
Sób ukazania Indian — nie w ro- 
i statystów, ale jako prymityw- 
ną społeczność o własnej kulti 
rze. Solidni konsultanci sprawili, 
że trafiają na ekran obrazy rze- 
czywiście zdumiewające, ale 
wrażenie dokumentalnej prawdy 
łatwo zanika. Wystarczy drobny 
szczegół — choćby dłoń, w zbli- 
żeniu zbyt wypielęgnowana, ak- 
torska. Albo montażowe cięcie w 
niewłaściwym momencie. Taka 
na przykład scena: młoda India; 
ka, która urodziła przed chwilą 
dziecko, zbliża się osłabiona do 
konia. Ma go dosiąść — i chcia- 
łoby się widzieć wysiłek, jakiego 
wymaga ta czynność, wiedzieć, 
czy obyczaj dopuszcza pomoc 
mężczyzny. Ale nic z tego. Cięcie 
— i młoda matka siedzi już wy- 
godnie z niemowlęciem w ramio- 
nach na końskim grzbiecie. Wra- 
camy do rzeczywistości. To prze- 
cież tylko western, reżysera in- 
teresuje nie podpatrywanie życia 
ale narracja, opowiadanie, fa- 
buła. 

Czas zapytać, o czym właściwie 
mówi „Człowiek w dziczy”. Otóż 
mówi przede wszystkim o ludz- 
kiej obsesji. A przy okazji tylko 
o współżyciu z przyrodą, poszu- 
kiwaniu metafizycznych wartości 
i o kulturze Indian. Zachary Bass 
jest tropicielem śladów w awan- 
turniczej wyprawie, która prze- 
dziera się do rzeki Missouri, na 
łowiska bobrów, aby z ładunkiem 
skór powrócić już drogą wodną, 
przed mroźną zimą. Kapitan wy- 
prawy kocha Bassa jak syna, a 
jednak porzuca go, rannego, aby 
nie opóźniał podróży. Ta obsesja 
złotego cielca pcha wciąż do 
przodu kapitana Henry'ego i je- 
go ludzi; obsesja zemsty nie po- 
zwala Bassowi umrzeć, każe mu 
ich ścigać. Wreszcie powracamy 
na grunt tradycyjnej filmowej li- 
teratury. Na upartego dopatrzeć 
można by się w tej warstwie na- 
wet reminiscencji z innego fil- 
mu Richarda C. Sarafiana, fil- 
mu, który zdobył sobie u nas pe- 
wien rozgłos —  „Znikającego 
punktu”. Był to wprawdzie obraz 
Ameryki dnia dzisiejszego, ale 
charaktery ludzi także zabarwia- 
ło w nim szaleństwo. 

Jako moralitet na temat da- 
remności zemsty, „Człowiek w 
dziczy” jest może najmniej inte- 
resujący. Ale przecież temu wąt- 
kowi zawdzięcza swoje najlepsze 
sekwencje. Oto myśliwi ciągną 
przez lasy i prerie statek: żaglo- 
wiec, umieszczony na kołach 
i zaprzęgnięty w kilkanaście par 
mułów. Ludzie biegną obok, ma- 
newrując linami. Na pokładzie 
stoi tylko kapitan — wspaniały 
w tej roli hollywoodzki weteran 
— reżyser i aktor John Huston. 
Jest to obraz jak z surrealistycz- 
nego snu, groieskowy i przeraża- 
jący, fotografowany z rozma- 
chem prawdziwie malarskim. Po- 
wraca wciąż na nowo, wiążąc 
epizody  nieskładnej opowieści. 
To żywioł czystego kina. Wystar- 
czy, aby wybaczyć filmowi wiele 
słabości 


ANDRZEJ 
KOŁODYŃSKI 





hoć wydaje się to 
nieprawdopodobne, 
komedie Pietro Ger- 
miego — nawet te 
najbardziej zaanga- 
żowane po stronie 
pan „uwiedzionych i porzuco- 
nych” — były zawsze mizogi- 
niczne. Przypomnijmy zakończe- 
nie „Rozwodu po włosku”: gdy 
po odsiadce wyroku za morder- 
stwo w afekcie, baron Cefalu 
kontempluje w rozmarzeniu tak 
drogo opłacone wdzięki swej no- 
wej żony — nóżka pięknej An- 
geli kokietuje skrycie dobrze 
umięśnionego sternika. 

W komediach Pietro Germiego 
mamy więc często odwrócenie 
sytuacji wyjściowej; oto kobieta, 
piękna i niedostępna, uosobienie 
wdzięku i łagodnej niewinności, 
staje się nieoczekiwanie agreso- 
rem. Niby broni się, umyka, klu- 
czy, podczas gdy myśliwym jest 
naturalnie mężczyzna, ale niech 
no zagrają tylko Mendelssohna 
— zaraz to się zmienia. W fil- 
mie „Alfredo, Alfredo", ostatniej, 
świetnej zresztą komedii Germi- 
ego, ten rodzaj podstępnej gry 











miłosnej ulega farsowemu skary 
katurowaniu. Oto piękna panien- 
ka (Stefania Sandrelli), obiekt 
zainteresowania nieśmiałego 
chłopaka (Dustin Hoffman), prze- 
chodzi z miejsca do ofensywy. 
Miłosnym  gruchaniem, owym 
nieustannym „che fai? che stai?" 
(co robisz? gdzie jesteś?), liści- 
kami i telefonami w dzień i w 
nocy doprowadza biednego Alfre- 
da niemal do neurozy. A gdy 
znękany tym potopem uczucia 
fatygant zechce wyrwać się z 
wnyków, jakie nań zastawiono — 
będzie już za późno. Ani się chłop 
obejrzy, jak zostanie uwiedziony 
i poślubiony. I teraz ukazuje 
nam Germi tę przemianę motyla 
w poczwarę. Bo zanim rozwieje 
się chmurka weselnych confetti, 
eteryczna panienka przemienia 
ię w postać ostentacyjnie me- 
gierowatą. która terrorem i o- 
krzykami ponagla małżonka do 
świadczeń uczuciowych. Zaś nie- 
długo potem jest już brzemienną 








matroną, wokół której rozkręca 
się cały cyrk domowy, z mamu- 
sią, tatusiem, służbą i kotami. 


A wczorajszy, dumny konkwista- 


Pantalone 
| zywioły 








ALFREDO, ALFREDO (Alfredo, 
cy: Dustin Hoffman, Stefania Ś. 





fredo). Reży 
ndrelli, Carla Gravina i inni. Wlochy, 1972, 


Pietro Germi. 





Wykonaw- 








dor przeobraża się rychło w ża- 
łosnego Pantalone, wyrzuconego 
siłą odśrodkową rozpędzonej ma- 
chiny małżeństwa gdzieś na po- 
bocze, gdzie jak truteń po doko- 
naniu aktu zapłodnienia — musi 
„zejść z oczu”, zaszyć się, przejść 
do podziemia, jak to czyni zre- 
sztą — w przenośni i dosłownie 
— bohater filmu Germiego. Zro- 
zumiałe, że potraktowany w ten 
sposób mężczyzna, jeśli pragnie 
być sobą, musi przejść do aktyw- 
nej opozycji. I — jak Alfredo — 
przechodzi. Najpierw nieśmiało, 
odbudowując swoją intymność 
zniszczoną przez żywioł rozpasa- 
nej małżeńskiej kobiecości (po- 
kątnie uprawia malarstwo i ho- 
duje rośliny doniczkowe); później 
śmielej, coraz śmiele. 

W tej części filmu Pietro Ger- 
mi zagęszczając barwy, nie stro- 
niąc od karykaturalnych przeja- 
skrawień przedstawia w _farso- 
wym stylu codzienność 
stwa po włosku”. Przyznajmy, że 
jest to obraz infernalny w owym 
zminimalizowaniu wyższych tre- 
ści duchowych, redukcji życia ro- 
dzinnego do funkcji biologiczno- 
-wegetatywnych: jedzenia, spania, 
płodzenia i oglądania telewizji. 
Z widocznym upodobaniem, na- 
wiązując do tak popularnej we 
włoszech ludowej konwencji 
„buffo”, kreuje tu Pietro Germi 
Świat grand-guignolu  codzien- 
ności. Nie sposób zapomnieć 
obrazu, gdy Alfredo wymyka się 
po raz pierwszy ze swej sutereny 
„na wolność”, zostawiając za so- 
bą pogrążone w mroku, ponure i 
wrogie domostwo z rozbłyskują- 
cymi w oknach refleksami tele- 
wizyjnego ekranu; obrazu mó- 
wiącego wprost — oto współcze- 
sna pieczara współczesnych tro- 
glodytów. 

A_ przecież, gdyby Germiemu 
chodziło tylko 0 _ karykaturę 
mieszczańskiego domu i modelu 




















A 
Ram. 

mieszczańskiego małżeństwa, to 
film ten byłby jednak tworem li 
tylko przeciętnym. Na szczęście 
scenariusz jest bogatszy i zawiera 
więcej alternatywnie  potrakto- 
wanych modeli związków współ- 
czesnych podlegających komedio- 
wej weryfikacji. Bo nasz wrażli- 


wy i nieśmiały bohater zrzuci 
pewnego dnia jarzmo tyranii 
impetycznej Mariirosy szukając 


radości życia poza domem, do 
czasu, aż znajdzie ją w objęciach 
Karoliny, nowoczesnej kobiety 
wyzwolonej od wad i przesą- 
jów", pogodnej i czułej, a ponad- 
to aktywnej bojowniczki o usta- 
wę rozwodową. Tym razem bez 
sarkazmu i groteski, ale także nie 
bez ironii opisuje Germi tę idyl- 
liczną miłość dwojga szermierzy 
postępu; miłość, która winna 
skończyć się happy endem. I niby 
wszystko jest w porządku: usta- 
wa rozwodowa zostaje uchwalo- 
na, małżeństwo Alfredo rozwią- 
zane, w perspektywie nowy zwią- 
zek pomiędzy partnerami równo- 
prawnymi społecznie, zawodowo, 
intelektualnie. Dlaczegóż więc 
Alfredo znowu się waha? Myślę, 
że w tym przewrotnym zakończe- 
niu odzywa się znowu sceptyczny 
mizoginizm  Germiego, którego 
bohater, podobnie jak) większość 
dorosłych, nie bardzo już wierzy 
w układy idealne i w szczęścić 
dajny model życia we dwoj: 
I który — jak każdy mężczyz- 
na — odczuwa atawistyczny lęk 
przed „skonsumowaniem”; lęk 
przed silniejszym od nas żywio- 
łem, tą ofiarną, kochającą, lecz 
jakże niebezpieczną dla zdrowia 
kobincością. 
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AKENFIELD 


Pierwszy publiczny pokaz „Akenfieldu" od- 
był się jeszcze w listopadzie ubiegłego roku. 
film Petera Halla otwierał londyński festi 


wal filmowy. Przez kolejne dwa miesiące 
prowadzono umiejętnie kampanię reklamo- 

WA, mającą zainteresować widzów produk= 

tem kina brytyjskiego, które ostatnio nie 

miało dobrej passy. Wreszcie, pod. Konice 

NOCZE ŚMieilono "film w” telewizji, 4dyż produce 


tem jest jedno z większych towarzystw te- 
WARSZAWA, UL. SIEDMIOGRODZKA 1 
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W lasach nad wodami jeziora 1s- 
syk-Kul, u ujścia rzeki Borskaun w 
Kirgizji, zatrzymała się niewielka 
ekipa filmowców. Zamieszkali w ba- 
rakach obozu pionierskiego, a każdy 
dzień zaczynają od bezkrwawych lo- 
wów na jelenia marala: czworonogi 

aktor”, sprowadzony specjalnie z da- 
leka, ukrywa się gdzieś wśród drzew. 
Powstaje film „Biały statek". wedłuj 
znanej powieści Czyngiza Ajtmatowa 
(w Polsce wydał ją PIW w serii Pro- 
zy Współczesnej). Drukowana po ri 
pierwszy na lamach „Nowego Miru" 
w Związku Radzieckim, wywołała za- 
skoczenie. Liryczna opowieść o dziec- 
ku, zakończona tragiczną SCeną Sa- 
mobójstwa siedmiolatka? Skąd tyle 
pesymizmu, moralnego okrucieństwa? 
Ale te oskarżenia świadczyły o nie- 
zrozumieniu intencji pisarza, Mówi 
o tym reżyser Bolot Szamszyjew, któ- 
ry poznał „Biały statek” jeszcze w 
rękopisie i już wtedy zdecydował się 
na ekranizację: — Moim plertszym 
wrażeniem był zachwyt wobec ory- 
ginalności opowiadania. Napisane 20- 
stało sercem, bo Ajtmatow nigdy nie 
pozostaje obojętny. Ale nie rozumiem 
tych, którzy mówią o pesymizmie. 
Przecież to utwór przepełniony mi- 
łością. Trzeba bardzo kochać ludzi, 
dzieci, przyrodę, żeby napisać coś ta- 
łetego. Nie wiem, co wyjdzie z nasze- 























90 filmu, ala staramy się miezego nie | 
ronić z” pasji pisarza. 

Siedmiołetni chłopak w małej osa- 
dzie w górach. wychowywany. przeż 
dziadków. Matka zostala w - mieście, 
ojciec. porzucił rodzinę -— ale chłopcu. 
marzy się. że ojciec nie odszedł, że 
jest marynarzem | pływa na białym 
statiu po Jeziorze 1msyk-Kul. Dziecko 
żyje w dziwnym świecie baśni, który 
nakłada się na rzeczywistość. Dziadek 
opowiedział mu legendę o. Rosochatej 
Matce-Lani, od” której pochodzą Kirgi- 
zi, o tym, jak ludzie zapomnieli © 
swym pokrewieństwie 1 zaczęli polo” 
wać nar marale, a wówczas Mtka-Łac 
nia, odesia na zaysze 2 dasów. e jęz 
genda stała się dla ehiopca prawdą, 
kiedy myśliwi 'wytropii w okolicach 
ślady jelenia. A więc Matka-Lania po- 
wróciia, aby przywrócić płodność 207 
nie leśniczego Orozkuła, nieszczęśliwej 
córce dziadka? Ale Orozkuł jest o- 
krutny, tak Jak okrutni są inni do- 
rośli. poluje na jelenia i zabija go 
— A wtedy chlopiec" ucieka w swoją 
baśń; rzuca się" do "rzeki. aby, zamie: 
nić się w rybę i 6 w stroni 
białego statku. Pa j 

Niewielka ekipa Bołota_ Szamszyje- 
wa” "oczom _ reportera -„Sowietskiego 
Ekranu" przedstawia się jak  ja- 








kaś dziwna karawana: reżyser nosi 
na ręku swoją pięciomiesięczną có- 
reczkę, asystenci zumieniają się W 
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Fot. Epoca 


Urodzona we Francji, z pochodzenia Bel- 
gijka 


córka znanego scenarzysty Charlesa 


Spaaka, mieszka we Włoszech a występuje 
w filmach różnych producentów europej- 


paak 


myśliwską nagonkę, aby wypłoszyć z 
zęstwiny upartego marala, aktorzy 
Sbozują gdzieś przy ognisku, Maly 
Nurgazy Sybagaliew, który gra głów- 
mą rolę, utrzymuje, że jego ojciec 
pływa 'na białym statku po Issyk- 
Kulu... Wierzy w to naprawdę. czy 
może żartuje z dziennikarza? Jest w 
kaśdym razie rewelacyjny jako aktor. 

A o filmie można na razie powie- 





Bołot Szamszyjew (w środku) w czasie zdjęć 





skich. Trzydziestoletnia aktorka twierdzi, że 
w aktorstwie pragnie wyrazić siebie i nie 
interesują jej role, które by jedynie przy- 
pominały publiczności, że istnieje. Widzic- 
liśmy ją m.in. w filmach: „Gorące życie”, 
„Milość, miłość, miłość”, „Jeśli dziś wtorek, 
to jesteśmy w Belgii”. 


dzieć tylko jedno: wyrasta rzeczywiś: 
cle z ducha prozy Ajtmatowa. Szam- 
szyjew nie zawahał się przed zainsce- 
nizowaniem scen baśniowych w całym 
ich rozmachu: nie waha się też przed 
wprowadzeniem epizodów _ szokują- 
cych, naturalistycznych. Tak właśnie 
widzi świat dziecko. I tak odczuwa go 
artysta. 





Fot. Sowietskij Ekran 
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Kozmowa „Filmu 








SANDOR SARA: 
nie porzucę kamery 


Swymi oryginalnymi zdjęciami, uwypuklającymi metaforyczny sens sytuacji 
i wydarzeń, wzbogacił filmy czołowych węgierskich reżyserów: Istyśna Szabó 





(„JA, twój syn 
„Korona śmierci 








„Poza czasem” i 





Wila Strażacka 280). Ferenca Kósy („Dzie 
Śnieżyca”), Istvana Gad! 





„Wie: 
fana Huszarika („Slndbad”). Sam też ma reżyserskie ambicje; stworzył kilka 


filmów" krótkich 
„Na jutro bażant 


dwa fabularne: 





— Przez pierwszych pięć lat po u- 
kończeniu Akademii Sztuki Teatral- 
nej i Filmowej — mówi Sandor Sara 
— stotogratowałem prawie 30 filmów, 
krótkich i długich. Ale był to” czas 
w pewnym sensie zmarnowany. Inte- 
resowało mnie wszystko, sztuka i ży 
cie, Goya | Einstein, Tomasz Mann 
i Cyganie. pisałem nawet 'scenariu- 
sze. a tymczasem żądano, bym jak 
rzemieślnik tilmował sceny, do) któt 
rych nie miałem przekonania, Odna- 
lazlem się dopiero w Studio im. Beli 
Baldzsa. "ru. wsród młodych ekspe- 
rymentujących filmowców po raz 
plerwszy poczulem się odpowiedzia|- 
ny za. kształt całego filmu, a nie 
tylko 'za jego stronę wizualną. Robi 
liśmy dosłownie wszystko, zamien 
liśmy się rolami: pisałem scenariusze, 
montowałem a nawet występowałem 
przed kamerą. Operatorem mego poe- 
iycklego_ dokumentu „Cyganie” | był 
reżyseł Istvśn Gaśl, tón sam, które- 
mu sfotogratowałem: debiutancki film 

Wir" Wynika to nie tyle z zasady 
koleżeńskiej współpracy. ale przede 
wszystkim z integralnego (raktowa- 
nia utworu filmowego, w którym nie 
ma mniej lub bardziej ważnych ele- 
mentów. Do dziś pozostało to nam 
we” krwi. 

Ma się rozumieć, że po doświad- 
czeniach Studia nie chciałem brać u- 
działu 'w realizacji filmów, w których 
bylem odpowiedzialny tylko za ..0D- 
razki”. platego w. ciągu ostatnich 13 
lat zróbiłem zajęcia tylko do dziesię- 
ciu filmów. Mnóstwo propozycji od- 
rzuciłem. 

- Współpracuję tylko z. przyjaciółmi. 
Uczestniczę w powstaniu filmu od sa 
mego początku, od pracy nad scena- 
rluszem. Tak było — na przykład — 
w czasie narodzin „Snieżycy”, San- 
dor Csośri i Ferenc Kósa powierzyli 




















mi rolę „adwokata diabła”. Jako 
pierwszy oceniaiem ich. pomysiy. 
kontrolowałem. W realizację tego fi 


mu włożyłem tyle wysiiku, co iw 
swój film „Na jutro ażant”. A kie- 
dy z tym "samym Sandorem Csoóri 
pracowałem nad scenariuszem mojego 
filmu, funkcję „adwokata diabła 
przejął Janos Różsa, tajęże reżyser, 
wspóltwórea „Grymasów". On _ też 
zmontował mój film, w którym jed- 
ną z ról zagrał Zoltón: Huszarik. 
a jutro bażant" to współczesna 
komedia satyryczna. Fabuła jest dość 
ab-letnia kobieta i mężczyz- 
na w wieku — powiedzmy — (40 lat, 
zmęczeni cywilizacją. pragną spędzić 
urlop w jakiejś samotni Znajdują 








Kamień rzucony w górę” (1963) i Ostatnio, 


bezludną wysepkę. Ale takich jale oni 
uciekinierów jest więcej 1 wyspa 
szybko się zaludnia. Narastają kon- 
flikty, trzeba zorganizować życie ni 
wzór normalnego społeczeństwa. Ktoś 
zdobywa władzę, pytanie tylko — w 
imieniu pozostałych czy przeciwko 
nim? Tytuł demaskuje postawę głów- 
nego bohatera, przemieniającego się 
w malego kacyka; błędy swojego po- 
stępowania pragnie pokryć obietni- 

Osobowości aktorów, szybkie zmia 
ny charakterów wymagały połącze- 
nia dwóch stylów: satyry | groteski, 
Aktorzy grają ostro, na pograniczu 
klownady, żeby wydobyć absurdalny 
charakter" sytuacji, 

W tym filmie odkryłem jakby dru- 
gą, mniej mi samemu znaną cząstkę 
mojej osobowości. Sądzono, że lubię 
estetyzować, poetyzować, monumen- 


talizować. A jaki jestem naprawdę, 
najlepiej mówią moje reżyserskie 
próby. Filmy Cyganie”, „Kamień 


podrzucony w górę” czy „bró Patria" 
trzymają się rzeczywistości, konkret- 
nych spraw — niektórzy mają mi na- 
wet to za złe, Są zaangażowane w 
aktualne, ważne problemy. 


Czy chciałbym poświęcić się tylko 
reżyserii? Męczą mnie niektóre spra- 
wy i dlatego staram się samodzielnie 
zabrać głos. Ale nie za często. Nie 
zamierzam porzucać kamery ani też 
jej nadużywać. 


Jeśli chodzi o sytuację węgierskie- 
go filmu — jestem optymistą. Ambit- 
ne i coraz dojrzalsze projekty kole- 
gów nie wskazują na to, żeby kino 
Węglerskie przeżywało kryzys, A W 
Studio im. Bóli Balśzsa dojrzeli już 
utalentowani następcy: Gyula Gaz- 
dag, Hugo Szerencsi, Livia Gyarma- 
thy, Geza Rószórmenyi. Niektórzy 54 
po udanych debiutach, inni sposobią 
się do nich. A że obecną generację 
Studia interesuje co innego niż! nas. 
że chcą odkrywać rzeczywistość su- 
rową, dokumentalną, to chyba dob- 
rze. Wniosą do węgierskiego kina 
nowe spojrzenie, nowe sprawy. My 
staraliśmy się Wybrać jakąś charak- 
terystyczną twarz, jakąś znaczącą 
sytuację, szukaliśmy historycznego 
kontekstu. Oni natomiast fiimują 
przeciętnych ludzi w” zwyczajnych 
sytuacjach, w długich ujęciach od- 
krywają rzeczy, jakich my nie do- 
strzegaliśmy. 
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„FEST 75" 





KORESPONDENCJA WŁASNA Z BELGRADU 





Od pięciu lat w Belgradzie pod hux- 


leyowskim hasłem 


„Nowy, wspaniały 


świat* odbywa się przegląd najlepszych 
filmów roku — „Fest*. Nie ma tu na- 
gród; chodzi nie o konkurs, ale o infor- 


mację. 

informacja jest komple- 

tna nad podziw. Dyrek- 

torowi Milutinowi Ćoli- 
ciowi, skądinąd krytyko- 
wi filmowemu dziennika „Politi- 
ka”, udało się dokonać kompe- 
tentnego wyboru najwybitnie, 
szych pozycji roku, a następnie 
uzyskać przesłanie tych filmów 
do Belgradu. W ciągu 9 dni po- 
kazano 85 filmów z 31 krajów. 

Nikt nie jest w stanie obejrzeć 
10 filmów dziennie, każdy więc 
wedle swego gustu układa co 
dzień własny festiwal. Okazja u- 
zupełnienia obrazu kinematografii 
świata jest jednak wyborna. Nic 
dziwnego, że organizowane pod 
koniec imprezy szczere rozmowy 
krytyków Wschodu i Zachodu od- 
bywają się z całą znajomością 
rzeczy, równo podzieloną między 
wszystkich uczestników. 

W tym roku sympozjum nosi- 
ło tytuł „Współczesny film spo- 
łeczny”.  Nieprzypadkiem. _Bo- 
wiem odnowienie formuły kina 
społecznego, a zwłaszcza inwazja 
tematyki politycznej na kinema- 





„Cóż za zabawa!" Jacka Haleya 


tografie zachodnie, stanowi fakt 
o największym znaczeniu dla 
sztuki filmowej ostatnich lat. 

Sympozjum — któremu prze- 
wodniczył reżyser i dyrektor Fil- 
moteki Jugosłowiańskiej, Vladimir 
Pogaćić — ściągnęło m.in. takich 
krytyków i teoretyków, jak Mar- 
cel Martin, Michel Ciment, Albert 
Cervoni i Samuel Lachize z Fran- 
cji, Aleksiej Surkow, Rostisław 
Jureniew, Jurij Kaprałow i Dmi- 
trij Pisariewski z ZSRR, Manuel 
Aleala z Hiszpani, _ Ervin 
Gyertyśn z Węgier, Gabriela 
Puceti z Włoch, Bolesław Micha- 
łek z Polski. Dla wszystkich bez 
wyjątku punktem wyjścia w dy- 
skusji była eksplozja kina poli- 
tycznego (czy upolitycznionego) 
na Zachodzie, natomiast paru 
krytyków ubolewało nad małą w 
ostatnich latach aktywnością po- 
lityczną kina krajów socjalistycz- 
nych. 

Dość powszechnie uznano ko- 
nieczność oddzielenia kina spo- 
łecznego (znanego od dawna) od 
kina politycznego (które jest fe- 





homienem owym). Dalsze po- 
dzlały wewnątrz kina polityczne- 
go (p. ha Kino walczące i opi= 
sówe, lub na deklarację świado- 
mości ideowej, apel tewolucyj- 
ny i opis mechahizmów władzy) 
nie spotkały się już z jednomy- 
ślnym przyjęciem. Większość opi- 
nii pozyskała natomiast teza, że 
„film polityczny” nie powinien 
się zmienić w określenie tematu 
ani gatunku (jak „film wojen- 
ny”. czy „film sportowy”), tylko 
ma pozostać określeniem spojrze- 
nia na temat, wybierany szeroko. 
Dyskutowano nad bezspornym 
końcem  anarchizującego „kina 
kontestatorów”: prawdopodobnie 
głównym gwożdziem do trumny 
była mu bezskuteczność jego hi- 
sterycznych protestów, cóż że nie- 
raz szalenie krzykliwych. Fran- 
cuzi zwracali uwagę, że kino w 
ścisłym rozumieniu rewolucyjne 
powstać może tylko tam, gdzie 
społeczeństwo wkracza w stan re- 
wolucyjny lub jeszcze nie prze- 
staje w tym stanie trwać. Zwra- 
cano uwagę na siłę lewicowego 
kina politycznego i zupełny brak 
takiego kina na prawicy (obser- 
wację tę relatywizuje jednak 
fakt, że 800, produkcji rozryw- 
kowej na Zachodzie powstaje w 
sferze wpływów prawicy, Świa: 
domie usypiającej instynkt poli- 
tyczny widza). Niepokoi fakt, że 
niektórzy filmowcy uważający się 
za lewicę, przez swoistą przeko- 
rę twórczą i rzekomy nonkon- 
formizm, realizują filmy obiek- 
tywnie reakcyjne („Nocny po- 
rtier” Liliany Cavani). Nie było 
wreszcie zgody co do oceny „fa- 
li retro": gdy jedni z dyskutan- 
tów upatrywali w niej ucieczkę 
od trudnych konfliktów współ- 
czesnych w „dawne, dobre cza- 
sy”, inni wskazywali, że w pew- 
nych warunkach cofnięcie się w 
przeszłość bardziej postępową od 
teraźniejszości (Hiszpania okresu 
wojny domowej) służy sprawie 
demokratycznego rozwoju. 








czestnicy sympozjum czę- 
sto odwoływali się do 
oglądanych filmów. Wy- 
bór red. Ćolicia nie po- 
zostawiał niemal nic do życzenia. 
Parę tytułów mniej godnych „Fe- 
stu” można od razu puścić w nie- 
pamięć. Tytułów niesłusznie po- 





miniętych lub może tylko tech- 
ńieznie nie osiągniętych) szukałem 
długo i hie znalazłem nic poza 
„Lahcelotem” Bressońa, „Sceha-, 
Imi z życia małżeńskiego” Berg- 
mana, „Elektra, moja miłość” 
Jancsó (ale może będzie za rok), 
„Kobieta Jana” Bellon, „Mongo- 
lami”  Kimiaviego, „Jakubem 
kłamcą” Beyera, „Francją, Sp. 
Akc." Corneau. Skoro tylko ty- 
le, to kompletność przeglądu by- 
ła niemal całkowita. Odwrotnie, 
wypada pochwalić władze „Fe- 
stu”, że nie ugięły się pod presji 

krytyki lub bulwarowej opinii 
i odrzuciły „Emmanuelle”, „Całe 








życie”, „Piekielną trójkę” czy 
„Celinę i Julię” — jako filmy 
niedobre. 

Cóż w takim razie pokazano, 


co dominowało? Odwołam się 
może do plebiscytu dziennikarzy 
(nie tylko krytyków filmowych!) 
jugosłowiańskich, który objął po- 
łowę wyświetlanych filmów, w 
jakiś sposób najbardziej repre- 
zentacyjną. Zwyciężył bezapela- 
cyjnie „Amarcord” Felliniego 
przed „Chlebem i czekoladą” 
Brusatiego (na tak wysoką loka- 
tę drugiego Włocha wpłynął z 
pewnością temat sezonowej emi- 
gracji, równie bliski Jugosłowia- 
nom) oraz przed „Serpico” Lume- 
ta. Następne dopiero miejsca za- 
jęły wstrząsająca  „Rozmowa” 
Coppoli i „Kalina "czerwona" 
Szukszyna. W” pierwszej dziesiąt 
ce znalazły się ponadto „Żądło” 








Roy Hilla, „Chinatown” Polai 

skiego, „Ostatnie / zadanie” 
Ashby'ego, „Lacombe Lucien” 
Malle'a i „Sugarland Express 

Spielberga. 


Względy dla wątpliwego ideo- 
wo „Lacombe'a” są jednak ni- 
czym w porównaniu z następnym 
na liście „Nocnym portierem” Ca- 
vani, filmem oburzającym i od- 














pychającym. 13 dopiero miejsce 
zdobyło „Widmo wolności” Bu- 
fuela, 15 — „Kwiat z Tysiąca 


i Jednej Nocy” Pasoliniego, 20— 
iednia” Alcorizy i „Eg- 
Friedkina, a 27 — 
„Strach zżerać dusze” Fassbindera. 
„Zapis zbrodni” Trzosa-Rastawie- 
ckiego był 29 na 39 sklasyfikowa- 
nych filmów. Ale zasada tego ple- 
biscytu została bardzo gwałtow- 
nie zaatakowana przez grupę kr. 
tyków filmowych, którzy w liści 
otwartym do dyrekcji wskazali, 
że zbyt szerokie grono uczestni- 
ków deformuje ocenę kina świa- 
towego. 

Jakie nasuwają się wnioski, 
gdy w ciągu paru dni porównać 
ze sobą główne filmy roku 1974? 
Otóż bezspornie wigorem i ró 
norodnością wyróżniają się dziś 
Amerykanie, w decydującej mie- 
rze przepojeni duchem krytyki 
społecznej, jak za czasów roose- 
veltowskiego New Dealu. Usiłuje 
wyjść z impasu kino francuskie, 
w znacznym jednak stopniu za 
sprawą cudzoziemców _(Buńuel, 
Berlanga, Borowczyk). Z impasu 
nie wyszli filmowcy RFN, a we- 
szli weń Skandynawowie. Odzy- 
skują stracone pozycje Włosi i to 
nie tylko za sprawą Felliniego: 
liczba ambitnych debiutów jest 
tam zaskakująco wysoka. Niepo- 
kojąco pauzują Japończycy, a 
Trzeci Świat, poza rewolucyjnie 
nastrojonymi Latynosami, nie 
przyniósł rewelacji (z wyjątkiem 
może Iranu, w którego młodej 
kinematografii coś się zaczyna 
dziać) W naszym obozie, obok 
kina radzieckiego (które 'uja' 
niło bogactwo i świeżość inspi- 
racji filmowców republik azja- 
tyckich) nadal czołowe miejsce 
zajmują Węgrzy, przejawiający 
jednak coraz wyraźniejsze skłon- 
ności do hermetyzmu i lekcewa- 
żenie funkcji narracyjnych. Zda- 
je się, że na dobre zaczyna li- 





























„Zbrodnia w Orient Expressie" Sidneya Lumeta 


czyć się film bułgarski, gospoda- 
rze natomiast wyraźnie spasowali 
po swoich latach tłustych. 


eśli idzie o generalne ten- 

dencje, to zmierzają one ku 

większej dyscyplinie ideo- 

wej, ku krytyce głębszej 
1 odpowiedzialnie konstruktyw- 
nej. Obok tego spojrzenie neoro- 
mantyczne znajduje nowych 
zwolenników, a cząstką tego 
trendu jest z pewnością „kino 
retro”. Eksperymentów czysto 
formalnych prawie zaniechano. 
W dobie triumfów kina politycz. 
nego hasło „sztuka dla sztuki! 
nie wywołuje entuzjazmy. Wszy- 
scy zgadzają się, że filmy robi 
się „dla ludzi”. Tylko, że ci „lu- 
dzie” to nie jest widz sprzed 20 
lat. Publiczność podzieliła się. 
1 ta jej część, która nie szuka w 
kinie wyłącznie łatwej rozrywi 
staje się coraz liczniejsza wzglę- 
dem reszty, zaczyna dyktować 
swoje prawa — inteligentniejsze 
i wybredniejsze — znacznej już 
grupie twórców. 

A filmy? Wiele z nich było w 
ciągu roku opisanych przez pol- 
ską krytykę. Pominę je więc, jak 
i filmy naszego obozu, również 
stosunkowo znane (ale nie od- 
mówię sobie wyrażenia uznania 
dla „Kaliny czerwonej”, która na 
tle czołowych filmów roku pre- 
zentuje się doskonale, mimo 
dwóch czy trzech wątpliwych 
rozwiązań). 

Otóż obok potwierdzających 
swą wybitną rangę filmów ta- 
kich jak „Amarcord”, „Rozmo- 
wa”, „Ostatnie zadanie”, „Zegar- 
mistrz od świętego Pawła” czy 
„Sugarland Express" pojawiło się 
w Belgradzie sporo filmów zna- 
czących (warto będzie wrócić do 
nich obszerniej!), które bądź wy- 
lansowano na mniej uczęszcza- 
nych festiwalach, bądź reklamo- 
wano mniej hucznie, bądź ukoń- 
czono dopiero w ostatnim czasie. 

Do tej ostatniej grupy należy 
„Rozmiar naturalny”  Berlangi. 
Głośny reżyser hiszpański musiał 
przyjechać do Francji, bo u sie- 
bie nie mógł zrealizować szoku- 
jącego filmu o dentyście zakocha- 
nym w lalce naturalnej wielkości, 














której nie brak żadnego z atry- 
butów wybujałej kobiecości. Mi- 
mo ryzykownego tematu jest to 
film poważny, rozsądnie mówią- 
cy o zagubieniu jednostki w cy- 
wilizacji konsumpcyjnej, być mo- 
że dobra próbka owego drastycz- 
nego turpizmu filmowego („Wiel 
kie żarcie”, „Mama i dziwka”), za- 
sługująca na udostępnienie pol- 
skiej publiczności. Natomiast ro- 
dak Berlangi, wielki Luis Buńuel, 
rozczarował mnie trochę „Wid- 
mem wolności”. Wśród filmów 
mistrza ten jest może najbardziej 
zabawny, najbardziej „dla ludzi 
Ale ta seria anegdot, mając: 
przewrotnie relatywizować nasze 
pojęcia moralne i dość sztucznie 
zlepiońa na zasadzie AB, BC, 


„Rozmiar naturalny" Luisa Berlangi 





CD, DE itd., nie ma rzeczywistej 
siły ani gęstości. 


dnowienie kina amery- 

sańskiego odbywa się 

poprzez filmy kryminal- 

ne, których sensacyjne 
1avuty, Świetnie zorkiestrowane, 
niemal zawsze otwierają się na 
rzeczywistość społeczną, ujaw- 
niają głębokie konflikty epoki. 
W pierwszym rzędzie „Serpico” 
Lumeta, „Paralaksa” Pakuli i 
„Chinatown” Polańskiego, ale 
także „Żądło” Roy Hilla o znako- 
mitym scenariuszu i nawet „Ka- 
lifornijski podział” Altmana je- 
dnoczą w sobie ambitny zamiar 
ideowy z nieskazitelnym warszta- 
tem i wielką atrakcyjnością wi- 
zualną. 

Paradoksalne, że szeroko rekla- 
mowany dla swej rzekomej atrak- 
cyjności szlagier, uświetniający 
50-lecie wytwórni Metro, „Cóż 
za zabawa!” Haleya, antologia naj- 
lepszych scen z dawnych i now- 
szych musicali, wypadł drętwo 
i liczyć może głównie na miło: 
ników dawnego kina. „Zardoz” 
Boormana sadzi się na filozof 
ne uogólnienia w gatunku fan- 
tastyki, ale nawet w czysto roz- 
rywkowym sensie nie umywa się 
do „Odysei kosmicznej” i bywa 
śmieszny w sposób nie zamierzo- 
ny. To samo przydarza się „Eg- 
zorcyście” Friedkina, bałamutne- 
mu i zrobionemu topornie; jego 
sukces w USA dowodzi głównie 
zdziecinnienia amerykańskiej pu- 
bliczności. 

Lepiej funkcjonuje „Wielki 
Gatsby” Claytona, sztandarowy 
przykład „kina retro”, dający się 
oglądać, ale sprowadzający wy- 
bitną powieść Fitzgeralda do po- 
ziomu Mniszkówny. Natomiast 
wyrósł nieoczekiwanie nad inne 
mały dramat psychologiczny „Let- 
nie pragnienia, jesienne sny” Ca- 
tesa, subtelna historia starzeją- 
cego się małżeństwa, która po- 
twierdza, po „Bezbronnych na- 
gietkach”, że Joanne Woodward 
jest jedną z największych tragi- 
czek ekranu. 

Wśród nowych filmów włoskich 
wyróżnia się skupioną retleksją 
historyczną „Allonsanfan" braci 
Tavianich, w którym Mastroianni 
gra z wdziękiem rozterki rewo- 
lucjonisty w dobie reakcyjnej Re- 














stauracji (1816 r.). Natomiast ko- 
media Brusatiego „Chleb i cze- 
kolada” mówi bardzo śmiesznie 
o niegodnym pozazdroszczenia lo- 
sie robotników włoskich w 
Szwajcarii, ironiczne ukłucia roz- 
dzielając między obie strony. 

U rdzennych Francuzów dwie 
rzeczy interesujące: „Moje małe 
sympatie" Eustache'a, gdzie au- 
tor skandalizującej „Mamy i dziw- 
ki” oddaje się wspomnieniom o 
dojrzewaniu (tu o sukcesie zde- 
cydował nastrój, atmosfera, kli- 
mat) oraz „Projekcja prywatna” 
Laterriera”, gdzie schemat „kina 
w kinie” służy zręcznie zmyślo- 
nej grze prawdy i złudy, pozo- 
rów i prozy życia, 





ormalnie angielska „Zbrod- 

nia w Orient Expressie”, 

inny film płodnego Lume- 

ta, to dość konwencjonalna 
adaptacja kryminału Agaty Chri- 
stie, ale z oszałamiającą plejadą 
piętnastu „gwiazd”, zaś bardziej 
typowa w angielskiej atmosferze 
satyra na lewackich kontestato- 
rów „Mały Maleolm robi rewo- 
lucję” Coopera śmieszy raczej 
tylko Brytyjczyków, innych prze- 
de wszystkim nudzi. 

1 jeszcze dwie małe kinemato- 
grafie. Daleka Australia przed- 
stawiła burleskę „Samochody, 
które zjadły Paryż” Weira (O 
wiosce Paryż, której mieszkańcy 
żyją z częstych w okolicy kata- 
strof drogowych), przeciągniętą i 
dość jeszcze nieporadną w reali- 
zacji. Natomiast Grecja przysłała 
film absolutnie dojrzały, nakrę- 
cony jeszcze za pułkowników 
(którego realizację reżyser przy- 
płacił wysłaniem do obozu kon- 
centracyjnego). To wybornie sfo- 
tografowane „Zaręczyny Anny” 
Vulgarisa, pozornie historia po- 
kojówki wydawanej za mąż przez 
bogatych mieszczuchów, w istocie 
wnikliwa analiza stosunków mię- 
dzy rządzonymi i rządzącymi; nie- 
spieszny opis przechodzi tu nie- 
postrzeżenie w światopoglądową 
konkluzję. 

„Fest 75" był logicznym zamk- 
nięciem i podsumowaniem  fil- 
mowego roku 1974. Możemy te- 
raz z lepszą znajomością rzeczy 
czekać, aż rok bieżący utwierdzi 
rysujące się aktualnie tendencje 
lub im zaprzeczy, u 





Charlotte Rampling śpiewa w „Nocnym portierze": „Gdybym mogła sobie czegoś życzyć 


r-girl 
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..iż Polacy nie gęsi, iż swój język mają. Tym 





razem jednak inaczej. 


Anglosaskie wyrażenie 





„cover-girl” znaczy dosłownie — dziewczyna z o0- 





kładki. Dosłownie, lecz nie toż 





pojęciu „cover-girl” 
zawarta jest zawsze 
indywidualna kon- 
kretność, więc nig- 
dy nie postać ano- 
nimowa, lecz dziewczyna z imie- 
niem i nazwiskiem, które — nota- 
bene — często bywa  pseudoni- 
mem. Bo zdjęcie okładkowe i 
dalsze w numerze, to lansowanie 
określonej osoby, czyli robienie 
jej „publicity”. Najczęściej są to 
modelki z agencji reklamowych, 
przedsiębiorstw kosmetyków i 
konfekcji domów towarowych i 
magazynów mód, ale także aktor- 
ki lub „typy” i „odkrycia” redak- 
cji czasopism i fotografów z fi 
mą. 

Akcje takie są interesowne. 
Lansuje się przede wszystkim 0- 
soby, lecz przez nie — pewne za- 
mi enia, na przykład przygoto- 
wywane realizacje filmowe, tele- 
wizyjne i estradowe, wzory fry- 
zur iub makijażów, albo określo- 
ne towary (najczęściej ubiory, ko- 
smetyki, biżuterię) 

Zjawisko „cover-girl" to wielo- 
przymierze: instytucji wyspecjali- 
zowanych fotografów, ilustrowa- 














: YNY - i aktor- 
ki — poruszają się w układzie 














sprzężeń zwrotnych; mocodawcy 
dokładają starań, by dziewczyna 
stała się „kimś” (najczęściej — a- 
ktorką), bo to przynosi firmie i 
splendor, i zysk; z drugiej stro- 
ny bardzo mile widziane są osoby 
o wyrobionym nazwisku (znów — 
aktorki), które za te świadczenia 
uzyskują wysokie honoraria, czę- 
sto — poparcie w staraniach o 
dobrą rolę. 

„Cover-girl" to modelka (czyli 
dziewczyna pozująca fotografowi), 
prezenterka (toalet i biżuterii), 
wreszcie — osoba z towarzystwa 
(aktorka). Albo — jako zjawisko 
— związek finansowy między mo- 
dą, kinem a przemysłem galante- 
ryjnym. Także kariery dziewczyn 
pięknych lub tylko zgrabnych, o 
urodach „wyrafinowanych, €gzo- 
tycznych i. „przeciętnych”. 


SKANDAL 
W ZAGAJNIKU 


Panowie byli nienagannie ubra- 
ni w czarne surduty i białe ko- 
szule z kokardowymi krawatami, 
Prawdopodobnie przywieźli ją po- 
wozem. Wyszukali ustronną po- 
lanę w lasku, tam ona rozebrała 
się do naga. Scena, która teraz 
nastąpiła, odbyła się według sta- 

















rych praktyk, z jedną tylko in- 
nowacją. 
Więc jest tak: na pierwszym 


planie siedzi ona zupełnie naga, z 
podgiętą prawą nogą i brodą 
wsparta o dłoń, gdy ramię zasła- 
nia częściowo biust — i patrzy w 
naszą stronę. Jeden z panów u- 
siadł obok niej w złębi, drugi vis 
A vis; nie zwracają uwagi na 
dziewczynę, tylko o czymś żywo 
dyskutują. Obok zmięty obrus, 
koszyk, pieczony kurczak, owoce, 
butelka białego wina. Za ią grupą 
jakaś pani w białej sukni zbiera 
kwiaty. 

Wszystko to dzieje się i na- 
prawdę, i na niby. Chodzi bowiem 
o „Śniadanie na trawie”, obraz 
Edouarda Maneta, namalowarynw 
roku 1863. Płótno wywołało jeden 
z największych skandali arty- 
stycznych ubiegłego wieku. 

Kim są pokazane osoby? Ona, 
to mademoiselle Meurend, stała 
modelka Maneta, mężczyzna obok 
niej jest bratem malarza, a ten 
drugi — krytykiem. Nie została 
tylko zidentyfikowana z całą 
pewnością postać kobieca w głę- 
bi; uważa się, że przyjechała z ni- 
ml i pełni trochę zlej przyzwolt- 

i 

Obraz jest właściwie konwen- 
cjonalny. Powtarza schemat innt 
go malowidła, a mianowicie 
Koncertu” Giorgiona, dużo też 














w układzie reminiscencji z Ra- 
faela. Stylowo „Śniadanie na tra- 
wie” jest zawieszone między re- 
alizmem a impresjonizmem, aka- 
demizmem i pleneryzmem. 

Zgorszenie, potem _ skandal 
wzbudziły nie rozwiązania czysto 
malarskie, lecz sytuacyjne — po- 
kazanie nagiej kobiety między 
branymi mężczyznami. To świń- 
stwo, wyuzdanie, obelga, obraza 
społeczeństwa, podważanie mo- 
ralności — pisali poruszeni do 
glębi krytycy. A przecież, przy- 
pomnijmy, powszechne były wte- 
dy frontalne akty A la Wenus, e- 
rotyczne konfiguracje w rodzaju 
Erosa i Psyche czy wręcz dwu- 
znaczne sceny ze starcami pod- 
glądającymi kąpiące się dziew- 
Czyny. Gorszyła więc nie sama 
nagość, lecz odejście od stereoty- 
pu i traktowanie obrazu jako 
sfałszowanego odbicia rzeczywi- 
stości towarzyskiej. 

Dla nas ważniejsze jest co in- 
nego. Powstawanie profesji mo- 
delek. Kończyły się czasy akade- 
mizmu i sielankowego realizmu, 
malarstwo szukało i prawdy, i no- 
wych rozwiązań. Modelki, nie ty 
ko Maneta, lecz także Degasa czy 
Renoira, wnosiły do sztuki nowe 
elementy — realność życia. Po- 
chodziły często z mniej ekspono- 
wanych warstw społecznych, więc 
między sztuką a ulicą tworzył się 
naturalny pomost, W kilka lat 
później inny malarz, Claude Mo- 
net, będzie malował seryjne obra- 
zy jak kadry filmowe, optyk 
Cheuvrel pracuje nad obiektywa- 
mni, które posłużą Lumiere'owi, w 
pracowni fotografa Nadara zbie- 
rają się artyści i dyskutują o 
sztuce. To atelier, w którym ro- 
dzi się estetyka kina. 

Po drugie — krytycy, którzy w 
imię moralności atakowali , 
danie na trawie”, odeszli 
pomnienie, albo ku przestrodze 
nistorycznie się ośmieszyli. Kry- 
tyka malarstwa nie popełniła 
drugi raz tego błędu. Ale ten pry- 
mitywny sposób interpretacji 
przejęli niektórzy recenzenci fil- 
mowi. W pewnych sprawach hi- 
storia lubi się powtarzać. 


DWIE SYLWETKI 


Reżyser Jean Renoir jest synem 
Augusta, słynnego malarza, któ- 
rego obrazy z kobietami myjący- 
mi się, czeszącymi lub siedzącymi 
mają coś z „dojrzałości brzoskwi- 
ni”. Prototypem tych i innych 
postaci była służąca Gabriela i 




















„A precyzuje w „Paris Match": „Gwiazda ubiera się 


modelka Catherine Hessling, pry- 
watnie nazywana Dedće, 

Jako żona Renoira jra rozpo- 
częła karierę w roku 1924, W 
dziejach kina była pierwsza, ja- 
ko słynna modelka i gwiazda fil- 
mowa: miała co prawda swoje 
poprzedniczki, nawet przed ro- 
kiem 1900, ale grały one role e- 
pizodyczne i poszły w niepamięć. 

Sukcesy odniosła przede wszys- 
tkim w filmach swojego męża, w 
„Wodnej dziewczynie”, największy 
w „Nanie” (1926) i w „Dziewczyn- 
ce z zapałkami”. Współpracowała 
także z innymi reżyserami, z Ca- 
valcantim, Pabstem i Chenalem. 
Rzecz ciekawa — choć była mo- 
delką z zawodu, a jej kreacje do- 
brze osadzone 'w epoce — nie 
miała wpływu na modę. Kariera 
filmowa skończyła się po roku 
1935, gdy kino udźwiękowiło się 
stuprocentowo. Była typową 
fwiazdą z epoki niemej: piękną, 
ale upozowaną. 

Drugą pionierką, tym razem 
bardziej mody niż kina, została 
Camille Clifford z USA: Pocho- 
dziła z zamożnej i znanej rodziny 
amerykańskiej, jako modelka sta 
rała się lansować „dobry smak 
trochę w stylu francuskim i pe- 
wien model życia rodzinnego. 

Prawdopodobnie nie osiągnęła- 
by celu, gdyby nie zbieg okolicz- 
ności. Zainteresował się nią Char- 
les Dan Gibson — pisarz, malarz, 
współpracownik czasopisma „Li- 
fe'. Gibson specjalizował się w 
satyrycznych rysunkach elit to- 
warzyskich i podobnych w tonie 
humoreskach. W latach 1905—7 
odwiedził Europę, gdzie pogłębił 
swoje studia malarskie. Po po- 
wrocie zaczął malować kobiece 
portrety, odbijające upodobania 
mody; w latach trzydziestych zor- 
zanizowano wielką wystawę stu 
portretów jego pędzla. 

U_ podstaw sukcesu Camille 
Clifford twi jej związek z „Li- 
ie'm" za pośrednictwem pana 
Gibsona. „Life” jako pierwsze do- 
pracowało się nowoczesnej for- 
muły, dzięki której było rzeczy- 
wiście wpływowym i kształtują- 
cym opinię magazynem; ukazy- 
wało się „zawsze takie samo”, by 
nie podrywać zaufania czytelni- 
ków, najmniejsze zmiany nawet 
w układzie rubryk wprowadzano 
po długich eksperymentach i pró- 
bach; dziennikarze i fotografo- 
wie byli silnie eksponowani, by 
uniknąć nieprzyjemnej dla pre- 
numeratorów mieszanki nazwisk. 
Ktoś powiedział, że „Life” ode 
grało w USA większą rolę niż 
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kongres — i jest w tym dużo 
prawdy. A 

Pan Gibson,  lansując panią 
Clifford w „Life”, uczynił z niej 
nie tylko pierwszą „cover-girl”, 
lecz także i przede wszystkim 
pewien społeczny wzór kobiety, 
zwanej do dziś „Gibson Girl”. 
Miało to ogromny wpływ na mo- 
dę i obyczajowość. Nawet więcej: 
gwiazdy kina amerykańskiego z 
końca lat trzydziestych aż do 
pięćdziesiątych są początkowo po- 
wtórzeniem, potem ewolucją 
„Gibson Gixl". 

Sama Camille Clifford nie 
grała w filmach, podobno wystą- 
piła tylko kilka razy w epizodach. 
Ale dziś pośmiertnie wróciła na 
ekran. W ubiegłym, a z myślą o 
obecnym Międzynarodowym Roku 
Kobiet, United Artists zrealizo- 
wało kilkugodzinny filmowy se- 
rial dla telewizji pt. „Kobiety 
XX wieku”. Tak po raz drugi o- 
żyli w pamięci Clifford i Gibson. 


KOBIETY 
Z PRZEŁOMU 


Inwazja modelek do kina na- 























„Newsweek: „Jeanne Moreau pali Winstony 









stąpiła w ciągu ostatnich kilku 
lat, ale pewne zmiany, które u- 
gruntowały teren, nastąpiły wcze- 
śniej, 

Tym okresem, ujmując rzecz 
sumarycznie, były lata czterdzie- 
ste i pierwsza połowa pięćdziesi 
tych. 

Samo kino zmieniało się rady- 
kalnie; duży wpływ miały takie 
zjawiska, jak np. eksperymenty 
Orsona Wellesa (przede wszyst- 
kim „Obywatel Kane") czy do- 
świadczenia włoskiego neorealiz- 
mu. Natomiast łagodniej i z opóź- 
nieniem przebiegała ewolucja po- 
staci kobiecej zaprogramowanej 
w modę. 

Dawne idole srebrnego ekranu 
— np. Greta Garbo i Rudolf Va- 
lentino — oddziaływały na zasa- 
dzie bożyszcz postawionych na 
piedestale, może nawet na ołtarzu 
sztuki. Nowe (Brigitte Bardot, 
Jayne Mansfield i Marilyn Mon- 
Toe), mniej wyrażały aspiracje 








STWECZU 





— sławny produkt R. J. Reynośdsa' 


JEANNE MOREAU: Actress, 
*Jules Et Jim” "Viva Maris” "The Train” 
Homes: Paris and Provence. 
Recreation: Languages, reading. 
Smokes Winston. 
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sztuki kina; fascynowały raczej 
jako określone typy. 

Najbardziej bliska współczes- 
nym kryteriom kina i interesują- 
cych nas spraw była BB. Praco- 
wała początkowo jako modelka: 
pozowała do zdjęć reklamowych. 
„Odkrył” ją i zrobił z niej aktor- 
kę Vadim, bezsprzecznie znawca 
kobiet, choć średniej klasy reży- 
ser. Filmy Vadima są trochę 
„kontekcyjne”, ale to złe określe- 
nie — są one idealnie wpisane w 
modę i mają taką wartość jak od- 
bijane przez nie zjawiska. Naj- 
lepszy film z BB to „I Bóg stwo- 
rzył kobietę”. 

Bardot stworzyła pewien typ 
kobiety: | infantylno-dziewczęcej, 
rezolutnej ale i kapryśnej, raczej 
zgrabnej niż pięknej, na_ pewno 
zaś nie intelektualnej. Tworząc 
ten typ nie wyszła poza kręgi re- 
klamy; jej styl życia, fryzury, 
makijaż i ubiory podobały się, 
były też łatwe do naśladowania. 
Dziś, w sensie artystycznym, iej 
kariera wydaje się być skończona, 
pozostała jednak primadonną nr 1 
francuskiego przemysłu konfek- 
cyjnego i kosmetycznego. Jest 
przypomnieniem młodości dla mi- 
lionów jej rówieśniczek, a równo- 
cześnie probierzem mody. 

Trochę inaczej potoczyły się lo- 
sy aktorek amerykańskich. Choć 
Monroe rozpoczęła karierę bardzo 
reklamowo (pozwoliła wykonać 
serię swoich aktów, które wyda- 

o w formie dużego kalendarza 
ściennego, czym zwróciła uwagę 
impresariów filmowych), przecież 
bezpośredniego związku z modą 
nie miała. Stworzyła pewien mo- 
del ekranowej kobiety, zwanej 
chyba zbyt ostro „wampem” lub 
„seksbombą”, a właściwie była to 
erotyczna odmiana „kobiety bez 
tajemnicy". Na purytańskich A- 
merykanów działa jednak bardzo 
mocno. 

Najbliższa typowi „wampa” _0- 
kazała się dopiero Mansfield. Sa- 
ma_o sobie powiedziała rozbraja- 
jąco: „Nie chcę być międzynaro- 
dowym obiektem pragnień. Bar- 
dzo mnie męczy rola seksualnego 








idola dla milionów mężczyzn. O- 
czywiście, nie ma drugiej kobiety 
na świecie, która mogłaby się po- 
chwalić takim biustem jak mój. 
Ale czy robi się filmy dlatego, że 
ktoś na przykład ma wspaniały 
nos? Każdego wieczoru czytam 
głośno Biblię w łóżku. Nie chcę 
niczego żałować w godzinę śmier- 
ci. Dlatego nie piję alkoholu”. Je- 
den z krytyków tak ją scharakte- 
ryzował: „Każda jej suknią, każ- 
dy gest i krok, to nowa hipoteza 
seksualna”. 

Zarówno Monroe jak i Mans- 
field nie były formalnie związane 
z reklamą, ale tworzyły wzory 
powielane, a to wykorzystywał 
przemysł galanteryjny. Prawdzi- 
we modelki stanowiły odrębną 
grupę zawodową; urodą i propo- 
zycjami mody zwracały się do 
środowisk ekskluzywnych. Nie 
miały też łatwej drogi na ekran. 
Wyłom czyniła powoli telewizja. 


PIESZCZOTY 
DOMINIQUE 
SANDY 


Widzowie polscy znają przede 
wszystkim dwie modelki, które 
zrobiły karierę gwiazd: Domini- 
que Sandę („Konformista”) i Cy- 
bil Shepherd („Ostatni seans fil- 
mowy”, ale przede wszystkim 
„Daisy Miller" — również Bogda- 
novicha). Były i są nadal model- 
kami; Sanda do chwili obecnej 
nie znika z magazynów mód, pre- 
zentując wciąż nowe toalety. 

Był jeszcze inny film na na- 
szych ekranach ze słynną i przy- 
słowiowo chudą modelką angiel- 
ską Twiggy — „Boy Friend” Ke- 
na. Russell 

Lista nie kończy się na tym. 
Oto dalsze nazwiska dziewczyn, 
których kariera biegnie równo- 





























cześnie tymi dwoma _ torami: 
Claudia Cardinale, Charlotte 
Rampling, Carola Andrć, Stefa- 


nia Sandrelli, Catherine Spaak, 
Marthe Keller, Jacqueline Bisset, 
jean Seberg, Donna Jordan i wie- 
le innych. 





Świat modelek to barwna re- 
wia dziewczyn z całego globu: 
Francuzki, Angielki i Włoszki, 
Amerykanki, Greczynki, Braz, 
ki, Murzynki, dziewczęta z Indo- 
nezji. Są to studentki, byłe kel- 
nerki, początkujące malarki, a 
także dziewczyny z „towarzy- 
stwa”. W Paryżu działa Emma 
Soames, córka ambasadora Wiel- 
kiej Brytanii, a wnuczka Chur- 
chilla; w jednym z czasopism pro- 
wadzi dział akcesoriów  biżute- 
ryjnych, nosi zaś obuwie tylko 
firmy Charles Jourdan. W Ham- 
burgu znów robi furorę Sandra 
Bismarck, a właściwie hrabina 
Zarl-Alexander Bismarck-Schoen- 
hausen, prawnuczka kanclerza, 
słynna także ze swoich pięknych 
zielonych oczu. W tym zawodzie 
stykają się nie tylko różne urody, 
typy i temperamenty — to mię- 
dzynarodowy tygiel różnych grup 
społecznych zrównanych zawo- 
dem. 

Do współczesnego kina wnoszą 
specjalny klimat, czy lepiej 
pewną elegancję. Reżyserzy lubią 
je zatrudniać. Są to twarze „no- 
we” choć znane. Wymagania za- 
wodu wyrobiły w nich karność 
i pracowitość, nie mają swojej 
„wizji” roli lecz elastycznie 
przyjmują narzucone sugestie. 
Wytrenowane przed obiektywami 
fotografów znakomicie poddają 
się kamerze. 

Kryje się za tym inna sprawa, 
bo kryzys zawodowego szkolnic 
twa filmowego. Nim  adeptka 
sztuki aktorskiej ukończy studia, 
nim otrzyma większą rolę, zegar 
czasu nieubłaganie przesuwa 
wskazówki na jej niekorzyść. Po- 
za tym szkoły aktorskie za mało 
uczą pewnych niezbędnych umie- 
jętności: | sposobu _ chodzenia, 
„trzymania się”, zachowywania w 
towarzystwie. Pod tym względem 
modelki biją na głowę swoje za- 
wodowe koleżanki. 

Słabą stroną modelek-gwiazó 
jest nieumiejętność wydobywania 
ekspresji, rozbudowania psycholo- 
gicznego roli od wewnątrz. W tym 
przypadku aktorka zawodowa 
góruje nad nimi, choć z drugiej 











strony takich ról jest coraz 
mniej. 
Znakami rozpoznawczymi mo- 


W kreacjach Dominique Sandy pojawia się nutka lesbijskiej perwersji. Scena z „Wilka stepowego" 











delek na ekranach jest aura sy- 
tuacyjnego klimatu. W kreacjach 
Dominique Sandy pojawia się 
nutka kobiecej, by nie powiedzieć 
lesbijskiej perwersji, Tak jest i w 
„Konformiście” i „Wilku stepo- 
wym”. Charlotte Rampling za- 
grała u Viscontiego w „Zmie- 
rzchu bogów”, ale sławę przy- 
niósł jej skandalizujący „Noc- 
ny portier" Cavani, w którym 
jest jej słynna scena: w obo- 
zie koncentracyjnym, w kasynie 
esesmanów, półnaga, ze szpicrutą 
w ręku śpiewa „Wenn ich mir was 
winschen diirfte”, a jest to słyn- 
ny przebój Marleny Dietrich, któ- 
ry wykonała ona po raz pierwszy 
w kabarecie „Tingeltangel” w 
Berlinie w roku 1830. W_nagrodę 
za piosenkę otrzymuje Rampling 
od swojego kata i kochanka pacz- 
kę; gdy ją otworzy zobaczy w 
środku głowę swojego obozowe- 
go kolegi... Grała i nadal kręci 
odnosząc sukces m. in. w filmie 
„Zardoz”. Uroda Charlotty jest 
typu banalnego, ale jej role mają 
element; niesamowitości, nato- 
miast w życiu prywatnym zacho- 
wuje się bezpośrednio i ujmująco. 


ZA KULISAMI 


Częste angażowanie modelek do 
ról filmowych, jak też zjawiska 
odwrotne, to znaczy wykorzysty- 
wanie znanych gwiazd filmowych 
do reklamy ma także podłoże fi- 
nansowe. 

W kinematografii zachodniej 
największą rolę odgrywa produ- 
cent, większą niż reżyser. Od nie- 
go zależy scenariusz, obsada, re- 
alizacja i warunki kontraktu. 

Za te uprzywilejowania produ- 
cent płaci własnymi pieniędzmi, 
czy raczej ryzykiem powodzenia 
filmu lub plajty. Dlatego tak 
chętnie angażuje modelki, bo z 
jednej strony może ograniczyć 
budżet na honoraria (modelki o- 
trzymują niższe wynagrodzenie 
niż renomowane gwiazdy, gdyż 
ich zysk zawodowy jest w samym 
fakcie ukazania się na ekranie), 
gdy z drugiej — ma w jakimś 
sensie wykonawczynię sprawdzo- 
ną choć nową, względnie rokującą 
zainteresowanie publiczności. 

Jest jeszcze inny powód, może 
ważniejszy. Nim film się spraw- 
dzi kasowo, trwa okres niepew- 
ności ekonomicznej. Angażowanie 
modelek to nie tylko odpowiedni 
dobór postaci, lecz przede wszyst- 
kim kontakt z przemysłem mo- 
dy, który jest tym wydarzeniem 
jak najbardziej zainteresowany 
(dotacje?). Bowiem tą drogą na- 
stępuje — nawet nie zamierzone 
— lansowanie pewnego stylu mo- 
dy i reklamowanie określonych 
wzorów fryzur, makijażów, ubio- 
rów. 

Kosztorysy filmów są tajemni- 
cą pilnie strzeżoną. Gdyby je wy- 
dobyć na światło dzienne, wtedy 
być może okazałyby się zupełnie 
nowe powiązania między prze- 
mysłem rozrywkowym a galante- 
ryjnym. Pewne jednak fakty rzu- 
cają nieco światła. Jak się rzekło, 
Vadim odkrył BB dla kina, ale 
także Polański dopiero w Rzymie 
znalazł wykonawczynię do filmu 
„Co?”; była nią Sydne Rome, 
także modelka. W filmach Truf- 
fauta grają często modelki, nawet 
więcej, jego obrazy są równoległe 
w rytmie do tego, co propaguje 
wielka moda. Czołowy aktor te- 
go reżysera, Jean-Pierre Lóaud, 














został odkryty przez mistrza, 
później jednak maga: mód u- 
znały go za wzorow; młode- 





go Francuza. Te zależności są wi- 
doczne nie tylko w sprawach ki- 
na. Od kilku lat prasa związana 





Linda _Blair, 15 lat, ojciec pracuje w reklamie. Niemal po opuszczeniu kolebki 


występowała jako. prezei 





z modą (a są to czasopisma bar- 
dzo wpływowe) stawiały za wzór 
Francuzom _ rodzinę _ Giscard 
d'Estaing. Czy to miało zamierzo- 
wpływ na wybory prezydenc- 
kie? 

Byłoby przesadą widzieć dzieje 
współczesnego kina tylko pod tym 
finansowym kątem, jednak kry- 
je się tu dużo nie docenianych 
wyjaśnień. 


I GWIAZDY 


Świat mody i reklamy wchła- 
nia znane aktorki. Zresztą one sa. 
me nie mają często nic przeciw 
temu. Niewątpliwie w czasach 
dla kina zmiennych działa tu dość 
słuszna kalkulacja, że jeden plus 
jeden czyni więcej niż dwa. 

Przykład Catherine Deneuve. 
Ta aktorka, znana choćby z fil- 
mów Polańskiego i Buńuela, była 
i jest modelką. Ot, takie jej wy- 
stąpienie (podpis pod okładko- 
wym zdjęciem): „Ubrana w białą 
marynarkę i spodnie od Saint 
Laurent-Rive de Gauche. Wspa- 
niałe włosy pielęgnowane szam- 
ponowym kremem »Energótique« 
Carity, dzięki któremu uzyskały 
piękną barwę blond-platynową w 
stylu Hollywood. Do makijażu u 
żywa zestawu »Pralinó także 
firmy Carity” 

A pierwsza dama kina francus- 
kiego Jeanne Moreau? Z przem, 

















łem mody i reklamą związana 
jest od dawna, nie tylko zawodo- 
wo, lecz i osobiście, bo przez pe- 
wien cząs osobą jej bliską był 





paryski dyktator mody Pierre 
Cardin. Głośnym i dowcipnym 
przedsięwzięciem Moreau _ było 
zaplanowanie w roku 1970 serii 
karnawałowych kostiumów zwa- 
nych „cinć-robe”, które były jak- 
by parodiami ludzi kina (m. in. 
Wellesa, Bergmana, Pasoliniego, 
Felliniego, Truffaula i innych). 
Wykonała też wzory ekskluzyw 
nych toalet — m. in. kolekcję 
płaszczy dla firmy Patou. W tym 
roku reklamuje papierosy „Win- 
ston”. 

Sukces „Love Story” i — zno- 
wu! — „odkrycie” Ali MacGraw. 
Ta amerykańska modelka lanso- 
wała wtedy bluzki typu T-shirt 
i makijaż „Tuminacja” Heleny 
Rubinstein. MacGraw nadal pra- 
cuje w modzie. 

Jedną z najbardziej znanych 
firm  kosmetycznych—międzyna- 
rodowych, ale o kapitale amery 
kańskim — jest „Revlon”, która 








lerka mody dziecięc: 
w „Egzorcyście”, epizod w superprorukcji „Pori lotniczy 75%, pierwszopianow 
rola w filmie telewizyjnym „Niewinnie urodzonać, 

Cudowne dziecko kina, czy produkt byznesu i mod; 











Światowy rozgłos dzięki roli 





przygołowaniu „Sara I 





wsławiła się licznymi skandalami 
(dokładniej — przekupstwem) w 
telewizji. Znów drobny fakt. Jeśli 
aktorki europejskie chcą grać 
w _ produkcjach amerykańskich, 
składają daninę przemysłowi 
„fashion”. Dwa przykłady: Ursu- 
la Andress jako „cover-girl” i ko- 
mentarz: powraca znów do fil- 
mu. Ale także do ubiorów khaki. 
To styl amerykański. Idealny na 
wszelkie okazje na wieś i w 
sporcie. Na weekendy i polowa- 
nia. Albo: Liv Ullmann, norweska 
aktorka grająca w filmach Berg- 
mana, sfotografowana przez Hel- 
muta Newtona, w uczesaniu mi- 
strza Jean-Louis Davida. Nowa 
szminka Revlon „Eath Brown” — 
ciepła barwa ust w styczniowym 
chłodzie. 


Więc jeszcze kilka modelek-. 
ktorek-modelek: Audrey Hepbi 
(ależ tak!, kreacje Givenchy, Nou- 
velle Boutique, Paris — Monte 
Carlo — Rome — New York), 
Lesley Warren (aktorka z filmów 
występuje także w te- 
i na scenie, makijaż 
Drops” Revlon), Sally 
filmach Alt- 
to_ „Tumina- 








„Moon 
Kellerman (gra w 


mana, jej maki, 





cja” Heleny Rubinstein), czy wre- 
szcie Isabelle Weingarten — jaka 
słodka! Bohaterka filmu Bressona 
„Cztery 


noce marzyciela”, Naj- 
jest makijaż, a lsa- 
belle wie, że tylko Revlon w od- 
mianie Charles Revson cudotwór- 
czo działa na owalne twarze. 


Może z podświadomą niechęcią 
czytam te wypowiedzi, które nie- 
mal z każdego filmu czynią wiel- 
ką Sztukę, Politykę, Śpołecznic- 
twa. Wybrałem tu okruchy, tylko 
które ukazują sprawy 
kina od innej strony. 


Kryje się za tym pewna oczy 
wistość życia na Zachodzie c: 
raczej jednej jego strony — bodź- 
w ekonomicznych w nowocze 
snych układach. Jest w tym i 
duch czasu, i moda, i szczególna 
przemoc. Ale z drugiej strony te 
warunki przyjmowane są dość o- 
choczo — dają one większą ży 
ową stabilność i zabezpieczenie. 
ie narzucają wszak totalnych 
rygorów, tylko pewien styl. Moda 
to też część życia. A dziewczyny” 
modelki? W tych warunkach 
łączą one piękno z prozą. To hi- 
storia ich marzeń, zaradności, u- 
stępstw i porażek.  Dziewczęcy 
sen o powodzeniu w iu i na 
ekranie. 
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Drugie życie kina 
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PODSZYTY DZIEGKIEM 
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— niezaspokojony, zgorzkniały marzyciel, infantylny w swoich tęsk- 
notach i swoim tragizmie — to aktor rezerwy, wieczny dubler Cabris- 
sade, kreowany po mistrzowsku przez Michela Simona. Swoim towa- 
rzyszom z przytułku dla starych aktorów wyznaje z bezradnym ui 
miechem: „Gdybym nie wymyślał wspomnień, nie miałbym nic. Nie 
żądam, abyście mi wierzyli, chcę tylko abyście mnie słuchali...” 

Michel Simon, jeden z największych aktorów kina francuskiego, gra 
Cabrissade'a w filmie Juliena Duviviera U SCHYŁKU DNIA (1939). 
Iniejatywa TV, która ten film nam teraz przypomina, zasługuje na go- 
rący aplauz. I to nie tylko ze względu na kreację Simona. „U schyłku 
dnia” jest jednocześnie doskonałą wizytówką Duviviera, jednego 
z wielkiej czwórki francuskich poetyckich realistów lat trzydziestych. 
Tworzył — być może — w cieniu Feydera, Renoira i Carnćgo, ale po- 
trafił zawrzeć w swoich filmach, a zwłaszcza w omawianej opowieści 
o starych aktorach, najbardziej charakterystyczne cechy tego kierun- 
ku: bogaty portret środowiska i troskliwą analizę psychologiczną po- 
staci. Jerzy Toeplitz nazywa „U schyłku dnia” wręcz jedynym dziełem 
Duviviera wnoszącym do dorobku sztuki filmowej coś więcej, niż ty. 
ko rzemieślniczą poprawność. Trudne to do aptekarskiego wyważenia. 
Ale nawet gdyby było inaczej, film ten przyniósł tak wspaniałe kreacje, 
że już one same sprawiły, iż wyrastał ponad inne utwory ekranowe 
przełomowego roku 1939. 

Cała historia zbudowana jest wokół innej postaci — wiecznego ama- 
nta, egocentrycznego kabotyna-donżuana Saint-Claira (wspaniały Lo- 
uis Jouvet). W przytułku dla starych aktorów, jak w krainie cieni, 
spotyka on dawnych znajomych i skrzywdzonych przyjaciół. Jest tu 
więc pani Chaubert (wspaniała Gabrielle Dorziat), z którą miał nie 
znanego mu syna, jest unieszczęśliwiony przez niego aktor Marny 
(wspaniały Victor Francen), któremu uwiódł żonę. Cała plejada wspa- 
niałych, ale wszystkich ich — w roli niemal drugoplanowej! — zdomi- 
nował wspaniały Michel Simon. Po premierze filmu pisano głównie 
o nim, nie szczędząc superlatywów, nazywając geniuszem, francuskoję- 
zycznym aktorem nr 1, francuskim Lonem Chaneyem (tzn. „aktorem 
tysiąca twarzy”). Zachwycił zwłaszcza patetyczny tragizm kreowanej 
przez niego postaci, co w rolach Simona było czymś nowym, zaskaku- 
jącym. Grywał zwykle postacie groteskowe, psychologicznie pogłębio- 
ne, ale budowane bardziej na rodzajowości niż tragizmie. Tutaj wydo- 
był z siebie ton patetyczny, nie rażący przesadą, bo usprawiedliwiony 
aktorską profesją i podeszłym wieku Cabrissade'a. Stworzył jed- 
ną z tych bogatych kreacji, których nie sposób opisać — które trzeba 
po prostu zobaczyć. „Tchnienie geniuszu” — napisał jeden z krytyków. 

Wydarzenia wojenne lat 1939-1940 uniemożliwiły normalne rozpo- 
wszechnianie filmu, ale zarazem przedłużyły jego „pierwsze życie” aż do 
końca lat czterdziestych. Pokazywany w wielu krajach już po zakoń 
niu działań wojennych, film Duviviera nie stracił nic na wartości, zdo- 
bywając szerokie i zróżnicowane kręgi widzów. Michel Simon wspo- 
mina niezwykłe spotkanie z jednym z widzów w czasie pobytu we 
Włoszech. Oto przejeżdżając przez wioskę rybacką Pescara został za- 
trzymany przez obdartego i bosego dziesięciolatka. „Stojąc przy drzwi- 
czkach mego auta chłopak, który nie chodził do kina częściej niż 4 ra- 
ży w roku, opowiedział mi ze szczegółami «U schyłku dnia». Okazało 
się więc, że grając w zakurzonym studio w Joinville, stworzyłem coś, 
co poruszyło tym dzieckiem brodzącym przy brzegu dalekiego morza”. 

Stale żywy mit aktorstwa, nawet w tak gorzkim ujęciu, jak w sce- 
nariuszu Charlesa Spaaka i Juliena Duviviera, przyciąga widzów za- 


wsze i wszędzie. LESZEK ARMATYS 









































Victor Francen i Michel Simon w filmie „U schyłku dnia" 








Przed premierą 





KONIEG WAKACJI 


POLSKA, 1974 


TANISŁAW JĘDRY 
Scenariusz na podstawie 
własnej powieści: Janusz Doma- 
ik. Zajęcia: Jacek Korcelli. Mu- 
Maciej Małecki. Scenogra- 


(sekretarz partii) i inni. Produk- 

PRF „Zespoły Filmowe” — 
ZOO ZTOCUCW 
Barwny. Bez ograniczenia wieku. 
zas wyświetlania 50 min. Pre- 
miera w kwietniu br. 


rek), Agata Siecińska (Elżbieta, Ekranizacja popularnej powieś- 
Józef Nalberczak (ojciec Jurka), ci dla  dorastającej młodzież; 
Tadeusz  Białoszczyński (prof.  Czternastoletni Jurek w ciągu 
„Parasol”)., Bolesław Płotnicki kilku tygodni wakacji staje wa 
(dziadek Jurka). Krystyna Boro- bec trudnych spraw. zmuszają. 
wicz (ciotka Wanda). Józef Boń- cych go do pudejmowania męś- 
czak (robotni! Henryk Bąk kich decyzji 


ROMAŃCA 0 ZAKOGHANYCH 


ŁO LIEKZZJ 


Reżyseria: ANDRIEJ  MICHAŁ- 
KOW-KONCZAŁOWSKI. Scena- 
RODOWI CZŁ 
cia: Lewan Paataszwili. Muzyka: 
Aleksander Gradski. Scenografia: 
Leonid Piercew. Wykonawcy: Je- 
weienij Kindinow (Siergiej Niki- 
tin), Jelena  Koreniewa (Tania). 
Innokientij Smoktunowski (trę- 
bacz), Irina Kupczenko (Luda), 
Jelizawieta Sołodowa (matka Sie- 
rzieja), Ija Sawwina (matka Ta- 
OUEONTKOANCH 
Aleksander Zbrujew (Igor 
Wołgin), Roman Gromadski („Al- 
WNLODIKES ORCO TA 
OOO OCT SZCZE 
Wasiliewicz), Aleksander Samoj- 
łow (drugi brat Siergieja) i inni 
Produkcja: Mosfilm: Barwny. Do- 


SAFARI 5000 


LSL IYSEZZI 


Reżyseria: KOREYOSHI KURA- 
HARA. Scenariusz na podstawie 
opowiadania Gozo Kasahara: No- 
buo Yamada. Zdjęcia: Mitsu. 
a: Muzyka: Toshiro Mayuzu- 
Yujiro Ishihara 
jakadai (Take- 
o Mifune (Takase), 
Asaoka (Yuko), Emma- 
NECTWECTRSPNYH 
Druot (Pierre), Alain Cuny (Jac- 
ques), Kinara (Juma). Kazuhiko 
Kasai (Eto), Juzo Itami (Nomura) 
iinni. Produkcja: Ishihara Inter- 
national Productions — Shochi: 
ku-Eihai. Barwny. Bez ogranicze- 
nia wieku. Czas wyświetlania 122 
min. Premiera w kwietniu br. 


Japoński kierowca postanawia 
wziąć udział w słynnym rajdzie 
samochodowym po_ afrykańskich 
bezdrożach — mimo protestów 
narzeczonej,  pamiętającej jego 


Magazyn ilustrowany FILM. Tygodnik. 

Kossak, Alicja Kuczyńska, 

Chrzanowski (red. nacz.), Elżbieta D. 
„Aleksander _ Ledóchow»i 


w Swieżyński (sekr. red.), Jerzy 
Roman Sumik, Jerzy Troszczyńsi 
prawo'ich skracania. 
WARUNKACH 
We. SPRZEDAŻ EGZEMPLARZY zdezaktualizowa 
00-839 Warszawa. 
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TECCCZE 
arian Kuszewski, Stanisła 


zwolony od 15 lat. Czas wyświet- 
lania 131 min. Premiera w kwiet- 
niu br. Tytuł oryginalny: „Ro- 
mans o wlublonnych”. 


Historię miłości moskiewskich 
dwudziestolatków. spłątanej mo- 
cą nieszczęśliwego zbiegu okolicz- 
ności, przeniósł Andriej Michał- 
kow-Konczałowski w wymiar 
wielkiej trawedii. podkreślając 
muzyką oraz śpiewnymi. poetyc- 
kimi dialogami uniwersalną i ti- 
lozoficzną rangę tematu. Film 
zdobył Wielką Nagrodę — Krysz- 
tałowy Globus” — na ubiegloro- 
cznym festiwalu w Karlowych 
Warach 


PIES ZA BURTĄ 


POLUJRŁZEJ 


Reżyseria: NIKOŁAJ KOSZE- 
w. jariusz: Fiodor Knorre. 
Zdjęcia: Aleksiej Sambarian. Mu- 
zyka: Władisław Uspienski. Sce- 
nografia: Boris Burmistrow. Wy- 
konawcy: Władimir  Mienszow 
(Martianow). Tatiana Szestakowa 
NYTWPYTOWIEZOCNIKCNE 
w) Vytautas Paukśte (kapitan). 
Arakiełow (bosman). Fatyn 
Fatkulin (Misza), Wiktor Pierie- 
wałow (kucharz) Nadieżda Żilin- 
ska (Lusia), Nikołaj Kuzmin (r. 
ak). Jura Powołocki (chłopiec), 
Tamara Urżumowa (jego matka), 
i inni. Produkcja: Łenfilm. Bar- 
U szerokoekranowy. 
bing (reżyser polskiej wersji 
ria Olejniczak). Bez ograniczenia 
wieku. Czas wyświetlania 73 min. 
Premiera w kwietniu br. Tytuł 
WRCOONZEJO 


Film przygodowy. 
przygarniętego na 
młodych marynar: 
debiutującego reżysera Nikołaja 
Koszelowa okazją poruszenia te- 
matu przyjaźni człowieka i zwie- 


Historia psa, 
pokład przez 
kontuzje w poprzednich rajdach. 
Wiele scen nakręcono w czasie 
rajdów samochodowych w Euro- 
pie i Afryce. 


15 Warszawa. Tel. 
jeiech W 2 ż JNY 
aw Dondziłło, Bogumił Drozda i 
Oleksiewicz, Jam Olszewski, 
Jerzy Wittek (e-ca red. nacz.). Kuga. 
CJA TECHNICZNA: Iwon. 


Zygmunt 
z.) Andrzej 
Sina Szy 

DOTI 
mówionych 


. Czes 
Maria 
OPRACOWANIE GRAF E Zbikówski. 

REDAKCJA NIE 


wy : , 3 a NOCY 


DND addzi 
ych, na uprzednie pisemne za mówienie, prowa 
DRUK: Zaklady Wklęstodrukowe RSW „Prasa  — 

„Epoca” Internitiona| Pr. 


poczt 

































ŚLADEM LISTU 
GOŃCZEGO 


3 września 141 roku policja całej Fran- 
cji otrzymała list gończy: poszukiwany 
był Emil Buisson. Urodzony w 1902 roku 
w paray-le-Monial zyskał sobie smutną 
sławę jednego z najgroźniejszych prze- 
stępców. W 1947 roku udało mu się uciec 
ze szpllala dla psychicznie chorych w 
Villejuit, gdzie przebywał na badaniach. 
Inspektor policji, który schwytał Emila 
Buisson nazywa się Roger Borniche. To 
on, kierował bezlitosnym pościgiem. Opi- 
sał go w 25 lat później w książce „Flic 
Story", którą obecnie reżyser Jacques 
Deray przenosi na ekran w atelier fil- 
mowym w Boulogne. Inspektora Borniche 
gra Alain Delon, Bulssona — Jean-Louis 
Trintignant, 








Mówi Delon: — Rzadko grywam posta- 
cie autentyczne. Nabyłem prawa autor- 
Skie książki Bornichea właściwie dla 
własnej przyjemności. Ale wymaga to 
zachowania wierności faktom | bohate- 
rom, tale aby. swych pretensji nie zgłosili 
ani Borniche ani brat Buissona. Z całą 
Śwladomością zamierzyłem sobie, że bę- 
dzie to rola zupelnie inna niż ta, którą 
grałem w. „Glinie” Melville'a. Jestem 
przecież tutaj policjantem, który nie wa- 
ha się przyznać, że bał się, kiedy ścigał 
i aresztował tak grożnego przestępcę jak 
Buisson. „Flic Story” daje mi także inne 
przyjemności. Mogę ofiarować widzom 
malowidło _niezbyt odległej epoki i spot- 
kać się z Trintignantem jako swym part- 








Mówi Trintignant: — Zarówno dla mnie 
jak I dla Delona mniej ważne są rekwi- 
zyty, a bardziej qdtworzenie psychologii 
bohaterów. Klnf był Buissonz Przypomi- 
nal dzikie źwierzę o straszliwej sile; był 
samotnikiem, nie wahającym się mórdo- 
wać swych wspólników, jeżeli podejrze- 
wał ich o zdradę. Ale sam zdradzał przy- 
jaciół, gdy przyszła pora składania ze- 
znań.' cechował go pewien snobizm. Czy- 
tywat „Le Figaro", ponieważ było to ele- 
ganekie, Ubierał się skromnie. Nosił ka- 
pelusz prowincjonalnego notariusza. Był 
to czlowiek skomplikowany. Psychiatrzy 
uznali go za zupełnią normalnego. — 








Alain Delon w flimie „Borsalino I spółka” 


Mówi Jacques,Deray: — W filmie znaj- 
dą się, oczywiście, sceny pelne napięcia: 
napady, pościgi, ale bohaterowie nie bę- 
dą ukązani jako nadludzie. Bulsson nie 
czuł nienawiści do Borniche'a. To prze- 
cież umiłowanie ryzyka zaprowadziło go 
na gllotynę. Przyjął więc reguły gry, — 

Autorem dlalogów „Flic Story" jest 
Alphonse Boudard. Zaczynał swą karierę 
podobnie jak Borniche w podejrzanych 
barach 1 w więzieniach: Fresne i la San- 
t6. Borniche poszukiwał przestępców, 
Boudard montował swe ciemne interesy. 
Były to lata 1945—1950. 

Mówi Boudard: — Nie spotkałem nigdy 
Borniche'a. Nie zależało mi zresztą na 
tym. Ale wiele o nim słyszałem. Byl to 
superglina, który cieszył się, choć może 
to brzmieć jak paradoks, dobrą opinią 
w środowisku przestępczym. Darzono go 
szacunkiem. xledy Ktoś przygotowywał 
jakiś wątpliwy skok, mówiono mu: „Zo- 

sz, znajdziesz się u Borniche'a'" lub 
„Lepiej uprzedź o tym z góry Borni- 
Che'a". — 1 

Dzisiaj obaj — inspektor 1 dawny prze- 

stępca — snują wspomnienia 1 współpra- 
luszem, aby udo- 
zywistość często przerasta 











wodnić, że ri 
fikcję. 


MARINA VLADY 


Znana dobrze w Polsce aktorka francuska 
występuje w filmie „Wielka dama kró- 
lestwa”, realizowanym przez Bertranda 
Tavernier; będzie to obraz Francji u pro- 
gu Wielkiej Rewolucji. 





Fot. Cinó-revue 





NOWA LOLA MONTES 


Po „Trzech muszkieterach” 1 „eBrita- 
nnicu* w niebezpieczeństwie” reżyser Ri- 
chard Lester realizuje pospiesznie kolej- 
ną superprodukcję, jakby obawiał się, 
że jego dobra passa może przeminąć. 
Wiadomo przecież, że głośny twórca fil- 























Florinda Bolkan jako Lola Montes 


mów z Beatlesami i laureat Wielkiej Na- 
grody w Cannes za „Sposób na kobiety”, 
spędził parę ostatnich lat produkująć 
kllkudziesięciosekundowe reklamówki dla 
włoskich firm. Kiedy okazało się jednak, 
że z materialów nakręconych w czasie 
realizacji „Trzech muszkieterów" z łat- 
wością zmontować można drugi, pełno- 
metrażowy fllm — stał się na nowo ulu- 
bieńcem producentów. Buntowali się tyl- 
Ko aktorzy, twierdząc, że zostali osżuki 

ni, skoro bez swojej wiedzy zagrali 
dwóch obrazach, ale sprawa zostala z 
lagodzona. W" sezonie wielkanocnym 
„Czterech muszkieterów" wkracza na 
€krany Wielkiej Brytanii | Francji. 

A Lester kończy zdjęcia do tilmu, 
o którym marzył od dawna — uwantus 
niczej, kostiumowej komedii „Królewska 
błyskawica”. Będzie to parodia klasyc: 
nej_w_ Anglii powieści przygodowej „Wi 




















zleń zendy” Anthony Hope'a — ule nie 
tylko. Lester miesza literacki fikcję 
z faktami, wyśmiewa — jak zawsze — 


konwencje stylistyczne | zapowiada „sza- 
loną. nonsensowną zabawę”. W roli glów- 
nej — Malcolm_MeDowell, źnany naszym 
vidzom jako „Szczęśliwy 'człowiek” z til- 
mu Lindsaya Andersona. W roll Harry 
Flashmana przemierzać będzie XIX-wiecz- 
ną Europę w poszukiwaniu przygód i na- 
potka słynną kurtyzanę Lolę Montes, To 
już postać historyczna, tylekroć opisy- 
wana, że nie można dziś odróżnić legen- 
dy od prawdy. Córka irlandzkiego żol- 
nierza | hiszpańskiej piękności, dwu- 
znaczną sławę zdobywać poczęła mając 
lat 19, kiedy lo po ucieczce od męża po- 
jawiła się na scenie, Występowała jako 
hiszpańska tancerka | marzyła o zawo- 
jowaniu księcia. Podbila w końcu serce 
króla Ludwika I Bawarskiego, ale gdy 
Bawarczycy zbuntowali się przeciwko 
wszecnwiadzy _ pięknej taworyty, , WrOCiła 








na scenę, Podróżowała po / Australii 
i Ameryce z własną sztuką „Lola Mon- 
tes — hrabina przez godzinę”, z czasem 


popadła w dewócję i zmarła w Nowym 
Jorku w domu obłąkanych mając lat 43. 
Barwnej postaci Loli Montes poświęcił 
swój ostatni flim francuski realizator 
Max Ophdls — dzieło wybitne, zmaltreto- 
wane jednak przez producentów, nigdy 
nie wyświetlane w całości. 

W filmie Lestera gra ją Florinda Bol- 
kan, aktorka. brazylijska występująca we 
Włoszech. „Królewska błyskawica” bę- 
dzie nowymi rozdziałem dopisanym pió- 
rem rasowego humorysty do legendy 
Marii Dolores Porriz y Montez, hrabiny 
de Lansteld, zwanej w skrócie Lolą Mon- 
tes, 


WIOSENNI 
ZAKOCHANI 


Komaki Kurihara i Oleg Widow — na 
ekranie Yuriko, Japońska tancerka i Wo- 
łodia, radziecki rzeźbiarz. Dzieje ich mi- 
łości, której tłem jest wiosenna, tonąca 
w zlelent Moskwa; opowiada fllm Alek- 
sandra Mitty i Kenji Yoshidy ;,Moskwa 

moja miłość”. Premiera odbyła się 
równocześnie w stolicy Związku Radziec- 
klego 1 w Toklo; wkrótce obejrzymy 
film na naszych ekranach. 





Fot. Sovexportfiim 



























Kartka z Hollywood 


CONNIE STEVENS 


Jeszcze przed rokiem „gwiazdą, o któ- 
rej się mówi” byłą w Hollywood zmaria 
przed kilkunastu laty Marilyn Monroe. 
Nie dziwnego więc, że mówiło się wiele 
o aktorce, która zagrała jej rólę na 
ekranie: Connie Stevens. Zwłaszcza że 
film „Symbol seksu” w reżyserii Davida 
Lowella Richa miał sporo kłopotów. Na- 
kręcony w dwóch wersjach, telewizyjnej 
1 kinowej, prezentowany miał być naj- 
pierw w TV. Termin pokazu przesuwał 
się jednak w nieskończoność — interwe- 
niowała podobno rodzina Kennedych, nie 
życząc sobie aluzji dotyczących | ich 
związku z nie wyjaśnionymi okolicznoś- 
ciami śmierci MM. W końcu premiera 
filmu odbyła slę w kinach, ale brytyj- 
skich. Film okazał się mniej sensacyjny 
niż by na to wskazywał rozgłos wokół 
niego, ale krytyka jednogłośnie chwaliła 
kreację Connie Stevens. Było to uznanie, 
na jakie młoda aktorka od dawna czeka- 
la. Od szesnastego roku życia wokalistka, 
potem aktorka komediowa i rewiowa, 
niezmiernie popularna dzięki telewizji 
— została wreszcie rozpoznana jako ta- 
lent dramatyczny. 








LEILA SORELL 





